構思

● 祖母應該是那種會拿任何東西取樂的睿智的老太太，她應該有很多艱辛往事。自己做香皂？不得不親自殺死喜歡的小雞？

● 使用那些能使老太太顯得漂亮的形容詞。（優(yōu)雅，雍容，等等。）

● 賽拉斯應該是那種會透過啤酒瓶子注意到光線的美麗的家伙。

● 賽拉斯和祖母應該在珍妮薇芙對著一大群喧鬧的、不懂得欣賞她精巧音樂的人表演時巧遇她。

● 為了獲得關于二十世紀三十年代和二戰(zhàn)的正確細節(jié)，在Netflix 的播放列表中加入些老電影。

● 二戰(zhàn)時候的路加：他躲在干草堆里。他在荷蘭和一個農(nóng)場主的女兒睡覺。他看到了一些讓他暫時忘記戰(zhàn)爭的東西（修女？嬉戲的孩子？）。他有機會殺死一個德國人，但是卻沒有下手，因為他覺得那個人看起來非常想家。他把自己的槍扔到了海里（具有象征意義）。

● 路加高中時是足球明星，不過他也在體育場里給祖母讀詩。

● 最后發(fā)現(xiàn)祖母曾向路加承諾，等他死了，她會把他的骨灰投入龍卷風之中。所以他們在追逐龍卷風。

可行的隱喻和感人的場景

● 說話有弦外之音的女人坐在輪椅里。

● 他們在一個監(jiān)獄附近停下，看到了在農(nóng)場上工作的囚犯。其中一個囚犯玩弄著草帽。

● 賭博/尋找機會（談戀愛？名字有諷刺意味的馬？"它就像我們一樣害怕，不過它是那種會竭盡全力拼命奔跑的馬，仿佛不想輸?shù)羧魏伪荣悺?）

● 在卡車站偶然聽到（藍領真誠的）談話。

● 每個人都隨著收音機中的同一首歌（珮西·克萊恩的？）哼唱，這讓他們想到不同的事情（初吻，他離開前的那個夜晚等。）

● 他們碰到一些去參加畢業(yè)舞會的學生。珍妮薇芙從來都沒有參加過畢業(yè)舞會，所以賽拉斯和她在玉米地里翩翩起舞。

這一切都好極了，但是我不知道怎么開始。隨隨便便寫句話就是開頭嗎？那有些草率吧。

可是現(xiàn)在，威士忌已讓我昏昏欲睡，我起身想去點些無骨牛柳。

在酒吧的一角，有一個粗糙的舊報紙架。上面有一周前的體育新聞，湯姆·布拉迪 的眼睛被煙燒出了兩個窟窿。還有一份被折成了電吉他狀的招聘廣告。但是在那下面，我發(fā)現(xiàn)了一份波士頓大都會學習中心的目錄。我匆匆瀏覽，在"打贏機票價格戰(zhàn)"和"你與你的工作"之間是"寫出你自己的小說：從構思到出版"。

每個人心中都有一本書，你也不會例外。跟一位作家學習，如何將你的構思付諸筆墨。學習技巧、風格和各種小竅門，來塑造人物、構筑懸念，讓你的作品能夠走入市場，讓你躋身作家的行列。星期一晚上八點見。

第二天，我上班的時候，心情比過去都好。我在金魚池邊逗留了很久，終于看到了我最喜歡的一只--"大笨個"，它正在吃著一小片我丟下去的楓霜多納圈。我走向麗莎身邊的時候，她正埋首文件之中，不過她還是在我經(jīng)過她身邊時說，如果我不快點兒好好刷洗一下，我耳朵后面就能種土豆了。

愛麗絲那天穿的毛衣上裝飾了一個用兔毛或是別的什么東西做成的紅鼻子魯?shù)婪?的輪廓，上面的紅鼻子是用小珠子串出來的。這在圣誕節(jié)過后穿還是很合適的。愛麗絲像個天平一樣舉著雙臂。

"好的。一方面，我們有一個來自曼哈頓的愚蠢十足的年輕人。他的文章里說他住的地方的門房帶他去看斗雞，令他學到了其他類型的文化。另一方面，我們有一個俄國女孩。她的文章是講她如何想進入布朗大學。她有一個誤解，認為麥當娜在那兒上過學。強·斯特吉斯說這個任務要優(yōu)先處理，因為她爸爸是個油王之類的人。"

我們通過丟硬幣的方式來分工，于是愛麗絲去修改斗雞，而我負責處理石油大亨的女兒。這個姑娘由于對自己的英語沒有自信，所以是用俄文寫好然后用翻譯軟件翻譯過來的：

麥當娜，由于她是令人信服的女性魅力，激發(fā)了她的藝術氣質，和她關于政治問題的勇敢狀態(tài)，女人一片污泥。由于她的示范，我想拜訪布朗大學。

重寫非常簡單。我在維基百科中查找布朗大學的資料，發(fā)現(xiàn)世界野生動物基金會的前任會長凱瑟琳·S．福勒畢業(yè)于那里。我渲染出一片光暈，描述"這位感人的女性為我樹立了有建樹的領導者的良好榜樣，我希望自己將來也能擁有她的精神和成就。因為我的國家，俄國，依然在尋找民主的艱難歷程中，同樣也面臨著環(huán)境上的危機"。