其實，丹青不認識斯佳，他完全不認識斯佳。除了那舞會上的幾個零碎片斷，在紅酒與尼古丁的混合作用之下，他對她的全部感知，其短猶如手入沸水，其燦猶如火燒紅云--但那就是真正的她嗎？

實際上，客觀地說，在那個夜晚之前，他們完全就是一對陌生人，夜晚之后，只不過分別成了事件的主角，大灰狼與小白兔，作惡者與受害者。就算他的某一部分進入過她的某一部分，但他怎么能算是認識她！她是誰？她有著什么樣的生活？有著什么樣的天性與欲望……他憑什么好像就一見鐘情了、就墜入愛河了、就以死相托了！真要說起來，唉，丹青啊，他還真像是鬧了個天大的笑話！這笑話的成本，太大了些……

斯佳的母親，作為家庭中主要成員，卻是個缺席者--從墻上的各種演出照可以看出，她是個部隊的獨舞演員。她的藝術(shù)生涯，就是跟著組織，圍著中國地圖大公雞的邊緣，在各個海礁和邊防哨所為戰(zhàn)士們演出。她常年準備著行李，里面是洗漱化妝用品和常用的演出服，可以一拎就走，生活的流動狀態(tài)使得她對日子的劃分總是這樣開頭：我到某某地之前，我到某某地之后……每次一回到家中，就喊累就抱怨，但誰都能看得出，事實上她喜歡這種“客里似家家似客”的奔波生活。在南京，她把自己弄得像個外鄉(xiāng)人，大驚小怪地對街景或氣候發(fā)表見解；對那些邊防外地，她則會用親昵的口氣提起，甚至熟悉到某個小食攤某個營房水龍頭。而最主要的，她熱愛舞臺上的短暫光輝，為那些因缺少蔬菜而面色黃暗的年輕士兵展示舞臺上的曲線與柔軟，后者總緊緊咬著毛茸茸的雙唇，用力為她擊拍鼓掌。演出結(jié)束，眼里閃著愛慕之意的士兵們會悄悄贈送她樸素而罕見的禮物：海島的貝殼、高原羚羊號角、用藤條編成的首飾盒……

這樣的母親，想想吧，除了留給斯佳一個同樣妖嬈的身段，別的可再也指望不上。斯佳的生父不能忍受這樣的生活，在斯佳七歲的時候離開了她們。

現(xiàn)在的父親是個繼父，比斯佳母親要小上五歲，是后者先看中他的。繼父沒有糾葛的情感歷史，但亦無遠大的志向，略顯內(nèi)向，可長得很順眼，且擅長烹飪與一應(yīng)家庭事務(wù)。這樣無棱無角的平常角色，實在是最理想不過的繼父人選。女追男，隔層紙，何況斯佳母親，其時可謂正當風華正茂，挑大梁的獨舞演員，其勢誰能抵擋。她稍稍發(fā)力一拉，年輕的繼父也就順著繩子過來了。而等他過來之后，斯佳母親卻又把繩子撂下，一甩手上南下北地去四處演出了。故而，真的很難說清楚，這位頭腦糊涂的替補隊員，他所扮演的真正角色是繼父還是代理監(jiān)護人、男管家之類。而斯佳則像個幼年失怙的孤兒，從八歲到十八歲，一年中的大部分時間她都與繼父單獨生活在一起。

父母離婚，母親長年在外，與繼父同一屋檐……聽上去，從命里的種子來看，斯佳是像株苦菜花了。

但不是，斯佳命里的這顆種子，長出的偏偏不是苦菜花，那是什么花？說來可能有些嚇人，從枝葉上看，從含苞待放的花骨朵上看，竟好像是罌粟花呢。當然，也不是斯佳她故意要長成罌粟花的，這跟土壤和水有關(guān)系，跟氣候和環(huán)境有關(guān)系。沒辦法，斯佳注定就得長成這樣兒。