琳賽一定認(rèn)為我在開玩笑，“回家？我們才到這兒，才一個(gè)小時(shí)吧?！彼窟^(guò)來(lái)輕聲說(shuō)道，“而且，我以為你和羅布要……你知道。”好像她剛才沒(méi)有把這些事當(dāng)著別人大聲喊出來(lái)一樣。

“我改主意了?！蔽冶M量表現(xiàn)得不在乎，這種努力讓我煩躁。我莫名其妙地生琳賽的氣——我猜是因?yàn)樗龥](méi)有同意不和我來(lái)這個(gè)派對(duì)。而且，艾拉迪把我拽回這里、艾麗的反應(yīng)遲鈍、羅布不關(guān)心我的感受、肯特在乎我的感受——這些都讓我上火。我對(duì)每個(gè)人、每件事生氣，我幻想著琳賽正在揮動(dòng)的香煙點(diǎn)著了窗簾，火舌蔓延整間屋子，吞噬每個(gè)人。然后我立刻感到愧疚，不應(yīng)該這樣對(duì)待我的朋友們。

琳賽瞪大眼睛看著我，好像能看穿我的心思。接下來(lái)，我意識(shí)到她在看我身后，艾拉迪的臉變成了粉紅色，艾麗的嘴巴像魚一樣一張一合。派對(duì)的喧鬧似乎被什么東西戳了一下，就像某人按下了播放暫停鍵，

朱麗葉·賽克斯。我轉(zhuǎn)過(guò)身去之前就知道是她，但當(dāng)看到她時(shí)我仍然感到驚奇，仍然被同樣的感覺(jué)所震撼。

她很漂亮。

今天在餐廳看到她時(shí)，她還是老樣子，頭發(fā)擋在臉上，衣服肥大臃腫，貌不出眾，像一個(gè)很容易混在人群中的幽靈或是幻影。

但是，現(xiàn)在的她腰桿筆直，頭發(fā)梳到后面，眼睛閃閃發(fā)光。

她走進(jìn)房間，走向我們。我的嘴巴變干了。我想說(shuō)“不”，但在說(shuō)出來(lái)之前她已經(jīng)站在琳賽面前。我看見(jiàn)她的嘴動(dòng)了動(dòng)，但過(guò)了一秒鐘才明白她說(shuō)的什么，好像我是在水下聽到的這一切。

“你是個(gè)賤人?！?/p>

人們交頭接耳，看著我們這一小伙人：我、琳賽、艾拉迪、艾麗和朱麗葉·賽克斯。我的臉頰發(fā)燒，竊竊私語(yǔ)的聲音越變?cè)酱蟆?/p>

“你說(shuō)什么？”琳賽咬著牙問(wèn)。

“你是個(gè)賤人、自私的女孩、壞人?！敝禧惾~轉(zhuǎn)向艾拉迪?！澳闶莻€(gè)賤人?！庇洲D(zhuǎn)向艾拉迪，“賤人?！弊詈?，她的目光抓住了我，她的眼睛是天空的顏色。

“你是個(gè)賤人。”

竊竊私語(yǔ)變成了咆哮，人們笑著、尖叫著，“精神病。”

“你根本不了解我。”終于，我啞然說(shuō)道，但琳賽早已沖到前面，把我拉到一邊。

“我寧愿當(dāng)個(gè)賤人，也不想成為精神病。”她厲聲說(shuō)，伸手抓住朱麗葉的肩膀搖晃起來(lái)。朱麗葉踉蹌后退，旋轉(zhuǎn)著胳膊，一切看上去都是那么的可怕和熟悉。它再一次發(fā)生了：真的發(fā)生了。我閉上眼睛。我想祈禱，但唯一能想出來(lái)的詞句就是：為什么、為什么、為什么、為什么。

睜開眼睛時(shí)，朱麗葉正向我走來(lái)，渾身濕透，伸著胳膊。她抬頭看著我，我敢對(duì)上帝發(fā)誓，她看上去知道一切，她的眼神似乎能夠穿透我，似乎這都是我的錯(cuò)。我感到自己的肚子被打了一拳，喘不動(dòng)氣，我不假思索地?fù)溥^(guò)去，把她向后一推，她跌在一個(gè)書架上，又滑到地上，她抓住門框保持著平衡，然后踉踉蹌蹌地退回走廊。

“你相信嗎？”有人在我身后嚷道。

“朱麗葉·賽克斯真有膽?！?/p>

“像布谷鳥收集可可麥片?！?/p>

人們笑起來(lái)，琳賽趴在艾拉迪身上說(shuō)，“怪胎?！笨辗丶泳破吭谒氖种谢蝿?dòng)，她一定是把剩下的酒全倒在了朱麗葉身上。

我搖晃著準(zhǔn)備離開房間，可是似乎有更多的人走進(jìn)來(lái)，幾乎沒(méi)有移動(dòng)的可能。我使勁向前擠，必要時(shí)還使用胳膊肘，大家都奇怪地看著我。我不在乎，我得出去。

我終于挪到門口，肯特站在那里，他抿著嘴盯著我看，好像要擋住我的去路。

我舉起手?！跋攵紕e想。”我的聲音聽起來(lái)像低低的咆哮。

他一言不發(fā)地讓出路來(lái)，以便我從他身邊擠過(guò)去，我在走廊中走出一段路后，聽見(jiàn)他喊道，“為什么？”

“因?yàn)?。”我喊回去，但我自己也在思索同樣的?wèn)題。

為什么發(fā)生在我身上？

為什么，為什么，為什么？

“為什么薩姆總坐在副駕駛的位置？”

“因?yàn)槟憧偸呛鹊锰頍o(wú)法指路?！?/p>

“我沒(méi)想到你居然那樣扔下了羅布?！卑愓f(shuō)。她豎起衣領(lǐng)蓋住耳朵。琳賽的車?yán)锖芾?，我們的呼氣直接凝結(jié)成白霧?！懊魈炷愕穆闊┐罅恕！?/p>

如果有明天的話。我差點(diǎn)說(shuō)出來(lái)。我沒(méi)跟羅布打招呼就離開了派對(duì)，他當(dāng)時(shí)正倒在一張沙發(fā)上，眼睛半睜半閉。這之前我已經(jīng)在一樓的一間空浴室里自我禁閉了半小時(shí)，坐在冰冷堅(jiān)硬的浴缸邊上，聽著震動(dòng)墻壁和天花板的音樂(lè)。琳賽非讓我涂亮紅色的唇膏，當(dāng)我照鏡子時(shí)，發(fā)現(xiàn)唇膏像血一樣流下來(lái)，我看起來(lái)活像個(gè)小丑，我用卷成一團(tuán)的紙巾慢慢把嘴擦干凈，然后把紙團(tuán)丟進(jìn)馬桶，它慢慢洇開，像一朵粉紅色的花。

當(dāng)你想把事情搞清楚的時(shí)候，在某個(gè)特定的時(shí)候你的腦子是靜止不動(dòng)的，到了另一個(gè)特定瞬間，你的大腦會(huì)停止運(yùn)轉(zhuǎn)并自我關(guān)閉。當(dāng)琳賽把車開上肯特家的草坪，想從泥地里開過(guò)去的時(shí)候，恐怕我正處于這種狀態(tài)。