很多時(shí)候，一個(gè)人做了好事還是壞事，并不完全是這個(gè)人的性格和本質(zhì)所決定的，還會受制于周圍環(huán)境的影響。當(dāng)人內(nèi)在的道德訴求與他所處的環(huán)境格格不入時(shí)，這種矛盾就會變成一種痛苦的折磨。

相信很多人都面臨過這種艱難選擇?！兜赖碌闹亓俊分v述了一些非凡人物在這種時(shí)刻做出的道德選擇，作者凱博文把他們稱為“反英雄”，認(rèn)為他們是一些逆勢而為的人，但其實(shí)這些人也如你我一樣平凡，只不過在某一剎那做出了英雄的決定和選擇。

凱博文是哈佛大學(xué)人類學(xué)系教授，在學(xué)術(shù)界的聲望來自于將醫(yī)學(xué)與人類學(xué)相結(jié)合，開創(chuàng)了醫(yī)學(xué)人類學(xué)這個(gè)新領(lǐng)域。他與中國特別有緣，曾在中國做過不少研究，教了很多中國學(xué)生。《道德的重量》是他大半生臨床經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。他認(rèn)為現(xiàn)代精神醫(yī)學(xué)整個(gè)走了彎路，其中最重要的一點(diǎn)是忽略了道德生活（Moral life）的重要性。

這里的道德并不是一般社會倫理意義上的好或不好，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候歷史上所呈現(xiàn)出來的價(jià)值觀可能并不符合人性，比如某一時(shí)期對少數(shù)民族的壓迫或?qū)ε`制度的贊同，在當(dāng)時(shí)的小范圍內(nèi)被認(rèn)為是好的。

作者所說的道德是一種真實(shí)的道德，也就是不再強(qiáng)調(diào)符合社會倫理或別人的認(rèn)同，而是遵循自己內(nèi)在的道德感召。這種道德標(biāo)準(zhǔn)可以幫助我們把生活導(dǎo)向正確的方向，讓我們感受到自己對他人的責(zé)任，并依照這些真實(shí)感受行事。這是一種具有普世意義的道德觀，凱博文確信有這些普世價(jià)值的存在，這使我們可以超越一時(shí)一地的道德體系或倫理標(biāo)準(zhǔn)，提出另一種關(guān)于道德的想象。

身為醫(yī)學(xué)教授，凱博文對現(xiàn)代醫(yī)療制度持批判態(tài)度，尤其對精神醫(yī)學(xué)很不滿，認(rèn)為是對人性價(jià)值的破壞。他認(rèn)為，所謂的醫(yī)療專業(yè)技術(shù)不過是在將我們引向一種膚淺的沒有靈魂的生活，進(jìn)而否定真實(shí)道德的重要性。

精神醫(yī)學(xué)把我們平日的傷心和不愉快都變成臨床上的憂郁癥，把日常生活中的憂慮和擔(dān)心變成焦慮癥，甚至連暴力之后的精神傷害都有了一個(gè)專業(yè)術(shù)語“創(chuàng)傷后壓力癥候群”。人類所有的痛苦經(jīng)驗(yàn)都被重新定義為精神疾病，需要接受專家治療，其中最常見的便是藥物治療。

作者認(rèn)為正是這種醫(yī)療觀念讓我們對于內(nèi)心真實(shí)感受了解越來越模糊，讓我們產(chǎn)生了一種幻覺，好像人類已經(jīng)能夠主宰和控制世界，可以改造環(huán)境，可以改變社會，甚至一個(gè)人的生死都可以用藥物來控制。這種把人類心靈的痛苦全都醫(yī)學(xué)化和疾病化了的傾向帶來了一種前所未有的危險(xiǎn)，那就是貶低生命自身的價(jià)值。即使享受到了所有的醫(yī)療服務(wù)，人也可能活得一點(diǎn)靈魂都沒有。

書中講了一個(gè)故事，一名二戰(zhàn)退役老兵被一件事情困擾多年，最后成了人們常說的精神病患者。這個(gè)名叫科恩的美國老兵一直無法忘記自己在太平洋戰(zhàn)爭中殺的一個(gè)日本軍醫(yī)，他說當(dāng)自己沖進(jìn)帳篷準(zhǔn)備開槍的時(shí)候，那個(gè)軍醫(yī)還在忙著醫(yī)治傷員，完全沒有反抗的意思。他至今記得那個(gè)日本軍醫(yī)的眼里只有同情和善良，沒有一絲仇恨，但是科恩最后還是沖他開了槍。這件事困擾了他四十多年。凱博文最后終于治好了他的精神病，他卻對凱博文說，其實(shí)你沒有醫(yī)好我，你不明白我靈魂所承受的重量。

當(dāng)一個(gè)人為了政治理由去殺人并為此負(fù)疚終生的時(shí)候，我們能把他叫做精神病嗎？

（主講　梁文道）