慌亂大逃亡

盧溝橋事變爆發(fā)后，隨著隆隆炮火與日機(jī)轟鳴，平津地區(qū)人心惶惶，謠言四起，各政府機(jī)關(guān)及工商界人士于紛亂中開始自尋門路紛紛撤離逃亡。以北大、清華、南開、北平大學(xué)、燕京大學(xué)等著名高校為代表的教育界，同樣呈現(xiàn)出一派驚恐、慌亂之象，一些人悄然打點(diǎn)行裝，拖兒帶女，呼爹喊娘，隨著滾滾人流，頂著盛夏酷暑和彌漫的煙塵，紛紛向城外擁去。一時(shí)來不及逃亡或因特別情形而不能逃亡的各色人等，則在恐懼與焦灼的煎熬中苦苦等待與觀望，心中暗暗祈禱并希望中國(guó)軍隊(duì)或許能贏得神助和佛靈保佑，盡快擊退日軍，保住北平這座千年古城與儲(chǔ)存著民族文化血脈的校園。

時(shí)在廬山的蔣介石，除接二連三向宋哲元、秦德純等拍發(fā)“固守勿退”的電令外，分別邀請(qǐng)各界人士火速趕往廬山牯嶺，頻頻舉行談話會(huì)及國(guó)防參議會(huì)，共商救國(guó)圖存大計(jì)。北京大學(xué)校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟、文學(xué)院院長(zhǎng)胡適、清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦、天津南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓、中央大學(xué)校長(zhǎng)羅家倫、中央研究院史語(yǔ)所所長(zhǎng)傅斯年等一大批學(xué)界要人應(yīng)邀參加會(huì)議。

此時(shí)，平津兩地各高校正逢暑期，被邀請(qǐng)到廬山參加會(huì)議的各大學(xué)校長(zhǎng)、院長(zhǎng)與著名教授，以及部分在外地的教職員工，由于遠(yuǎn)離平津，對(duì)戰(zhàn)事進(jìn)展的真相難辨真?zhèn)危靵y時(shí)局伴著恐怖謠言，如同風(fēng)中野火四處流竄飛騰。面對(duì)來自四面八方的消息，在廬山的蔣、梅、張等三校校長(zhǎng)坐臥不安，其情狀“實(shí)屬腸一回而九折”。[1]為此，三校校長(zhǎng)與學(xué)術(shù)界資深人士紛紛陳情，渴盼中央政府盡快作出決斷，以挽救平津，挽救在日軍槍刺與炸彈下苦苦掙扎的高校和學(xué)界同仁。

7月16日，面對(duì)華北當(dāng)權(quán)者宋哲元等戰(zhàn)和不定的曖昧態(tài)度， 北平高校的查良釗、羅隆基、潘光旦、鄭天挺、金岳霖以及中國(guó)營(yíng)造學(xué)社的梁思成、劉敦楨等26位教授和文化名人，聯(lián)名致電正在廬山參加座談會(huì)的軍政要員，吁請(qǐng)政府堅(jiān)決抗日：“盧溝橋抗戰(zhàn)以來，全國(guó)振奮，士氣激昂。幾日來忽有天津談判之舉，敵人重兵深入腹地，城下之盟--求不喪權(quán)辱國(guó)，豈能幸免。勿請(qǐng)一致主張守土抗戰(zhàn)之決心，在日軍未退出以前，絕對(duì)停止折沖，以維國(guó)權(quán)。”[2]

7月17日，梅貽琦自廬山密電清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)潘光旦 ：“今日重要會(huì)議，當(dāng)局表示堅(jiān)決，并已有布置。”[3]可惜梅貽琦說的是廬山而不是北平，政府的軍令部署與時(shí)局反復(fù)不定，令平津地區(qū)望眼欲穿、度日如年的師生和民眾所看到的不是守軍的積極“布置”，而是棄守潰退。

7月29日凌晨2時(shí)，天津守軍三十八師副師長(zhǎng)李文田根據(jù)宋哲元撤離北平途中拍發(fā)的密電，指揮所部對(duì)天津海光寺日軍華北駐屯軍指揮部、東局子飛機(jī)場(chǎng)、大沽軍用碼頭等日軍占領(lǐng)點(diǎn)發(fā)起猛攻?！叭忻癖姶绯χ貧q，大多數(shù)為炮聲驚起，通宵不眠?！盵4]戰(zhàn)斗持續(xù)15個(gè)小時(shí)后，于29下午3時(shí)許，接到繼任冀察政務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)張自忠從北平發(fā)來的“和平有望”電報(bào)，加之日軍援軍已到，敵特漢奸大肆活動(dòng)，李文田忍痛下令棄守天津，率部且戰(zhàn)且退，向已撤往保定的二十九軍司令部靠攏。日軍趁勢(shì)反攻，地處天津城南八里臺(tái)的南開大學(xué)，突遭海光寺日軍兵營(yíng)炮火襲擊，射擊的第一個(gè)目標(biāo)是校內(nèi)高聳的木齋圖書館大圓頂，第一炮彈著點(diǎn)從圓頂旁擦身而過，第二炮擊中目標(biāo)，巨大的沖擊力將圖書館圓頂整個(gè)切掉拋入空中，因圓頂又大又重，當(dāng)翻轉(zhuǎn)抖動(dòng)著落下時(shí)，整個(gè)書庫(kù)被壓塌。緊接著，日軍數(shù)炮齊發(fā)，南開大學(xué)校園內(nèi)彈如雨下，秀山堂、芝琴樓女生宿舍、單身教師宿舍區(qū)均被日軍炮彈擊中，頓時(shí)樓塌屋倒，幾十萬冊(cè)寶貴圖書和珍稀資料灰飛煙滅。炮擊過后，日機(jī)凌空在校園內(nèi)外投放炸彈，校園內(nèi)殘存的建筑以及相鄰的南開中學(xué)、南開女中、南開小學(xué)均被炸毀。轟炸過后，兇殘的日軍又派出大股騎兵與汽車數(shù)輛，滿載煤油闖入南開大學(xué)校園四處投彈，縱火焚燒，整個(gè)校園彈片橫飛，黑煙滾滾，烈焰升騰。這所由著名教育家張伯苓等人創(chuàng)辦、靠各界人士贊助，經(jīng)過千辛萬苦發(fā)展起來的中國(guó)當(dāng)時(shí)最杰出的私立大學(xué)，在戰(zhàn)火中成為一片廢墟。時(shí)已轉(zhuǎn)往南京的張伯苓聞此兇訊，當(dāng)場(chǎng)昏厥，爾后老淚縱橫，悲愴不能自制。

當(dāng)天下午，張伯苓強(qiáng)忍劇痛，以悲壯的語(yǔ)調(diào)和不屈的精神對(duì)《中央日?qǐng)?bào)》記者發(fā)表談話：“敵人此次轟炸南開，被毀者為南開之物質(zhì)，而南開之精神，將因此挫折而愈奮勵(lì)?！盵5]

7月31日， 蔣介石約見張伯苓，以同樣的悲壯與堅(jiān)毅之情表示：“南開為中國(guó)而犧牲，有中國(guó)即有南開”。[6]

蔣介石與張伯苓的談話，給茫然四顧的平津教育界人士注入了一支強(qiáng)心劑，由此增添了一份慷慨悲歌之氣。此時(shí)的日本人十分清楚，要徹底擊垮一個(gè)民族，除動(dòng)用武力在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事諸方面予以摧毀，更重要的是精神上的徹底征服。但“自沈陽(yáng)之變，我國(guó)家之權(quán)威逐漸南移，唯以文化力量，與日本爭(zhēng)持于平津，此三校實(shí)為其中堅(jiān)?！盵7]因此，日本軍隊(duì)決不會(huì)輕易放過平津高校和高校中的民族文化精英以及珍貴的文化遺產(chǎn)。事變前就把平津高校作為重要征服目標(biāo)而虎視眈眈的日本軍隊(duì)，終于將南開大學(xué)置于炮火之中，開始了精神上的征服。