那是一個(gè)陽光頹廢的下午,大學(xué)生那珠兒獨(dú)自游蕩在后海的胡同里,那天是她的二十歲生日,本來家里早就為她準(zhǔn)備了慶祝晚宴,可是臨到最后,她卻自己退卻了,逃走了——從這一天起,一件讓她無法理解、也難堪重負(fù)的事情,將不由分辨地嵌入她的生活,這讓她十分茫然,更為此心煩意亂……就在那混沌的夕陽里,在那千年寂寞、千年吟唱的什剎海邊,那珠兒看見了張西平,他坐在一個(gè)酒吧的落地玻璃窗前,沉默地看著這個(gè)行走的世界,嘴角抹著秋日里最后的那縷余暉。
當(dāng)那珠兒走進(jìn)這個(gè)人的視線時(shí),他們互相成了對(duì)方的風(fēng)景。那珠兒于是走到那風(fēng)景前,豎著手指輕輕地晃了晃,那個(gè)人在玻璃的那一邊笑笑,他笑起來的時(shí)候有點(diǎn)像什剎海的水,雖然仍然靜止,但是卻泛著微微的波光。那珠兒被那波光吸引,于是也走進(jìn)了那個(gè)播放著小野麗莎樂曲的酒吧。
“你看什么?”那珠兒像個(gè)老相識(shí)似的問。
“看一切。”
“你總在這里?”
“我總在所有的地方。”
“那你是佛了?!蹦且荒?,那珠兒開始接觸“佛”的一切有關(guān)知識(shí)。
“佛是所有的人。”
于是這兩個(gè)人就坐在那兒,一起看著夕陽落在什剎海里,直到再也沒有浮起來為止。當(dāng)夕陽完完全全消失的時(shí)候,城市的街燈卻亮了,于是他們轉(zhuǎn)過身來,開始看酒吧里的一切人聲,當(dāng)然,更多的是聽。在那如夢(mèng)如幻的光影中,那珠兒對(duì)她面前的人說:“我想給你說一個(gè)夢(mèng)。在那個(gè)夢(mèng)里,一張黑色的唐卡鋪滿大地,一只蒼鷹在頭上盤旋不去。那里有褚紅色的院墻,有火紅色的袈裟,一個(gè)男人半明半暗的臉,隱藏在一根巨大巨大的廊柱的陰影里,但是無論我怎么努力,卻總是看不清他……”這是一個(gè)讓張西平十分驚悚的夢(mèng)境,就在那珠兒講完這個(gè)夢(mèng)后,張西平把她領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)掛滿唐卡、飄著佛音的大屋子里,對(duì)她幽幽說道:“這就是夢(mèng)的開始?!庇谑悄侵閮洪_始走進(jìn)張西平的生活……
張西平的生活是一種單純的生活。他更多的時(shí)間在他的唐卡店里看書看報(bào),裱畫談畫,偶爾也去一次西藏或者青海;他的朋友很多,可以說糅雜了各色人等,但所有的這些交往都一律地十分低調(diào)。那珠兒經(jīng)常在暗地里觀察張西平,她覺得這個(gè)人的世界一定不只這么簡(jiǎn)單,她發(fā)現(xiàn)他也會(huì)開玩笑,也背著她與一些女人調(diào)情,有時(shí)還會(huì)私自約女人喝酒。她曾經(jīng)跟蹤過他,她甚至發(fā)現(xiàn)他還經(jīng)常去夜總會(huì),一群聞香而至的女人一直就隱伏在他的身邊。作為一個(gè)男性動(dòng)物,張西平有他自己獨(dú)特的魅力,而那珠兒就是被他這種似是而非的冷漠和溫情所迷惑的。
但是那珠兒仍然看不到他的內(nèi)心,如同一縷陽光永遠(yuǎn)也無法照耀幽深的井底。尤其是在深夜的睡床上,這個(gè)男人的自制能力讓她覺得不可思議。這個(gè)時(shí)時(shí)招蜂引蝶的男人為何對(duì)身邊關(guān)懷備至的女人卻可以表現(xiàn)得如此純潔——他曾經(jīng)幫她穿衣服,幫她洗腳,幫她擦身子,哄她睡覺,可他就是不碰她,就是對(duì)這個(gè)女人的肉體,以及這肉體背后的尊嚴(yán),一直視而不見……
現(xiàn)在,那珠兒終于抓住他了。抓住他的時(shí)候,她才知道張西平其實(shí)一直都想的,可是為什么她以前一次次貼向他的時(shí)候,他最終都躲過去了,他為什么要躲,為什么要裝得若無其事,這個(gè)年代還有這樣的貞潔嗎?我都已經(jīng)不在乎了,哥哥你還在乎什么呢?那珠兒哭著握住他,哭著把他的手放到自己的私處,然后哭著把自己向他無盡地挨近,這近在眼前卻遠(yuǎn)在天邊的幸福,她已經(jīng)等待了三年。
她聽到了張西平粗重的喘息聲,她感受到了他呼到自己臉上的熱氣。他們就這樣纏綿著,撫摸著,親吻著,那珠兒還不停地哭著,她在盡情地積蓄著暴風(fēng)雨到來前的力量,感受著幸福之前那綿長(zhǎng)的前奏,仿佛這前奏越長(zhǎng),這幸福感就會(huì)越加強(qiáng)烈。然而,然而,就在要進(jìn)入的那一刻,張西平卻像一塊巨石,轟然從她的身上跌落下來;那珠兒緊握著他的那只手,一下子握空在那里。他們停止了一切的動(dòng)作……
不一會(huì)兒,那珠兒聽到張西平起床的聲音,聽到他穿衣服的聲音。他穿好衣服后對(duì)她說:“你睡吧,對(duì)不起?!睆埼髌疥P(guān)上門后,那珠兒再次哭了。
唐卡店隱秘的地下暗室,張西平獨(dú)自坐在圈椅里,“白度母心咒”反復(fù)地播放著,他在這安詳?shù)囊魳防镒税雮€(gè)多小時(shí),然后才站起來慢慢走到書案前,拿起放在桌上的放大鏡。登載著黎浩然專訪的那張觀察報(bào)就在眼前,他再次反復(fù)地察看著觀察報(bào)上的那張?zhí)瓶ㄕ掌?,思緒慢慢地拉回到遙遠(yuǎn)的西藏,回到那幅他追尋了二十多年的黑金唐卡上。原來,張西平就是桑梓要找的扎西平措。
此時(shí),在那珠兒身上的激情已經(jīng)退卻,張西平的心重新凝結(jié),一個(gè)冰冷的念頭重新緊緊地把他抓?。喊押诮鹛瓶ㄒ貋?!二十多年來,這個(gè)念頭一刻也沒有離開過他,這個(gè)念頭更讓他的心變得無比堅(jiān)硬,即使再美麗多情的女人,都不能讓他釋懷。他知道自己對(duì)不起那珠兒,他更知道那珠兒喜歡他,他無數(shù)次想接受她,回報(bào)她,可縱是怎樣努力,心底里總有一道閘門是關(guān)著的。這是一道透明的門,平時(shí)根本看不到它的存在,可一到關(guān)鍵時(shí)刻,這道門便橫地里一攔,把他的情欲全部擋在門外。這是一種宗教似的情結(jié),這個(gè)情結(jié)藏在張西平的心里,已經(jīng)成為他生命的一部分,他無力掙脫,也不想掙脫,在這種欲說還休的情感困境里,他已經(jīng)感受不到除了回憶之外的花開花落。
是的,他的自我封閉完全來自于那層淡薄的回憶。從他來到這個(gè)世界的那天起,那個(gè)小女孩便一直生活在他的記憶里,并成為他記憶中唯一躍動(dòng)的風(fēng)景。他的一切都是為了這個(gè)女孩而生,當(dāng)然,如果不是因?yàn)槟欠诮鹛瓶?,他的一切也?huì)為那個(gè)女孩而亡。但是那個(gè)血色的黃昏,讓一切都改變了,他追著一幅黑金唐卡,向著那個(gè)未知的世界走去,從此以后就沒有回頭路可走,他的心里只有悔愧。
是的,就是那幅黑金唐卡。張西平記得,那個(gè)陽光金燦爛的夏天的午后,他從山口的嘎果那里得到一枚人參果,正要塞進(jìn)嘴里時(shí),他突然想起了格桑卓瑪,于是他撒開兩腿就往山谷跑。但是回到寺廟,滿院子都找不到那個(gè)死丫頭,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)她悄無聲息地蹲在丹增的禪房外,小心地添著燈油。如果不是一時(shí)的好奇,他就不會(huì)看到那幅黑金唐卡,如果沒有看到丹增對(duì)著一幅唐卡頂禮膜拜,他又如何能感知這幅唐卡的分量!然而就是那不該看的一眼,那不能原諒的一時(shí)沖動(dòng),鑄成了他一生無法挽回的罪孽。