隨后，我盡可能鎮(zhèn)靜地把事情的整個經過從頭講述了一遍。從我和莉蒂二人獨守大屋的那個晚上，講到了羅茜被人追趕的離奇遭遇。那個籃子此刻仍然放在桌子上。在剛剛發(fā)生的這起神秘事件當中，它成為一個沉默的證人。

“還有一件事，”最后，我猶猶豫豫地說，“哈爾西，我一直沒把這事兒告訴任何人，甚至連格特魯?shù)露疾恢馈＞驮诎l(fā)生命案的那天早上，我在郁金香花圃里，發(fā)現(xiàn)了一把左輪手槍。那——那是你的槍，哈爾西。”

哈爾西盯著我看了好一會兒。然后，他轉身面向格特魯?shù)隆?/p>

“我的左輪手槍，特特！”他喊道，“怎么回事？杰克拿了我的左輪手槍，不是嗎？”

“噢，看在上帝的分上，千萬別說出來！”我哀求道，“警方認為，也許杰克·貝利回來過，而，而事情就是在那個時候發(fā)生的?！?/p>

“他沒回來，”哈爾西一口斷定，“格特魯?shù)?，那天晚上，你從樓上給杰克拿槍時，拿的是哪把？是我的嗎？”

此時的格特魯?shù)乱荒槇砸恪?/p>

“不是。你的槍上了子彈，我擔心杰克會干蠢事，就把我用了一兩年的那把槍給了他。那把槍空著膛?！?/p>

哈爾西絕望地舉起了雙手。

“這像個女孩子干的事嗎？”他說，“你為什么不照我說的做呢，格特魯?shù)拢磕阕屫惱麕е话芽諛屪吡?，又把我的槍扔進了郁金香花圃里，藏什么地方不好??！我那可是一把點三八口徑的槍！一審訊就知道了，阿姆斯特朗身上的子彈正是點三八的，肯定會這樣！到那時我該怎么辦？”

“你忘了，”我插嘴說，“那把左輪手槍在我這里，沒有任何人知道這事兒?！?/p>

但是，格特魯?shù)屡瓪鉀_沖地站了起來。

“我再也受不了了，總是把事情推到我身上，”她哭喊道，“哈爾西，我沒把你的槍扔進郁金香花圃里。我想——是——你——干的——是你自己！”

他們隔著那張大書桌彼此對視。瞬時之間，兩雙年輕的眼睛里都充滿了怨恨與猜疑。隨后，格特魯?shù)缕蚯蟀愕爻栁魃斐隽穗p手。

“我們不能，”她斷斷續(xù)續(xù)地說道，“就在現(xiàn)在，拿那么多東西冒險，這——太丟臉了。我知道，你和我一樣，對這件事一無所知。你要讓我相信這一點，哈爾西。”

哈爾西盡力安慰著她，兩人之間的嫌隙似乎已經得到了彌合。然而，在我上樓之后，哈爾西卻一個人在樓下的起居室里坐了很久。我知道，他是在從他的角度翻來覆去地思考這起案件。有些事情對他來說一清二楚，而我卻對其茫然無知。他知道，格特魯?shù)乱仓?，那天晚上他和杰克·貝利為什么要那樣離開。他知道他們在過去的四十八個鐘頭里去了哪里，也知道為什么杰克·貝利沒有跟他一起回來。我覺得，如果這兩個孩子——他們對我而言始終都是孩子——對我沒有足夠的信心的話，我將永遠都無法得知真相。

在我終于準備上床的時候，哈爾西爬上樓梯，敲響了我的房門。我忙套上便袍——格特魯?shù)聫膶W校畢業(yè)回來之前，我一直把這叫睡袍——讓他進來了。他在門口站了一會兒，然后突然捂住肚子開始悶笑。我坐在床邊，沉下臉一語不發(fā)，想等著他停下來?？墒?，他卻似乎越笑越厲害了。

等他緩過勁兒來，馬上挎起我的胳膊，把我拉到了鏡子前面。

“‘如何變得美麗動人’，”他引用了一句書上的話，“出自《致少女與主婦之忠告》，比阿特麗絲·菲爾法克斯著?！边@時，我才看見鏡中的自己。我竟然忘了擦去臉上的除皺霜，看上去肯定很古怪。我一直認為，照顧好自己的容貌是女人的義務，但這話聽起來更像一個不得不撒的謊言——卻不能被人識破。