我們離開餐廳的時候，已經(jīng)是八點半左右了。而我們的精力仍舊集中在一個問題身上：商人銀行的破產(chǎn)，以及與之相關(guān)的種種犯罪行徑。哈爾西和我打算在外面散散步，沒過一會兒，格特魯?shù)乱哺顺鰜怼?

“夜色漸濃。”這正是莎士比亞對黃昏所作的描述。樹蛙與蟋蟀一起嗡鳴，拼盡它們渺小的生命，再次奏響了暗夜的律動。

然而，雖是美景當前，我心頭的寂寞卻分外沉重。每逢夜幕降臨，對城市的思念之情總是令我的心房劇痛。我思念水泥路上那嗒嗒的馬蹄響，那萬家燈火，人語喧噪，還有那孩童嬉戲的歡笑聲。

夜色籠罩下的鄉(xiāng)間景致讓我近乎窒息。在城市里，萬家燈火讓星辰黯然失色，然而，鄉(xiāng)間的繁星卻無比耀眼。我發(fā)現(xiàn)自己不由自主地尋找起了那幾顆曾經(jīng)聽說過的星星，最終卻因星空的浩瀚而深感自身的渺小。站在這里的我，似乎完全變成了另外一個人。這種感覺太過荒謬，實在談不上愉快。

格特魯?shù)鲁鰜碇?，我們便沒有再提那起命案。但我確信，對于哈爾西來說，跟我一樣，前一天晚上的那些對話一直會盤旋在腦海之中。正在我們沿著車道來回閑逛的時候，賈米森先生突然從樹影里鉆了出來。

“晚上好。”他邊說邊向我們?nèi)斯碇乱狻?/p>

格特魯?shù)乱恢睂ζ洳患俎o色，此時，也只是冷淡地點了點頭。不過，雖然我們都是強作歡色，哈爾西卻表現(xiàn)得友好多了。隨后，哈爾西與格特魯?shù)虏⒓缱咴诹饲邦^，讓那位警官跟我一起走。二人剛剛走遠，警官便轉(zhuǎn)向了我。

“英尼斯小姐，您知道嗎？”他說，“對于此案，我調(diào)查得越是深入，就覺得越是奇怪。我為格特魯?shù)滦〗愀械竭z憾?？雌饋恚吡ο嗑鹊呢惱壬孟癫还馐莻€無賴那么簡單；她為了他而勇敢地抗爭了一番，如今淪落到這個結(jié)果，似乎有些太過殘忍了?！?/p>

透過薄暮，我看見格特魯?shù)碌臏\色晚禮服在林間若隱若現(xiàn)。她的確勇敢地抗爭了一番，可憐的孩子。無論她在感情的驅(qū)使下做過些什么，我對她都只有深深的同情。如果當時她能把全部真相都告訴我，那該多好?。?/p>

“英尼斯小姐，”賈米森先生繼續(xù)說道，“在過去的三天里，您有沒有看到一個——任何可疑人物在附近出現(xiàn)？任何一個——女人？”

“沒有，”我答道，“我有一屋子的女傭可以看，哪個都可以。不過，附近沒來過什么陌生女人，不然莉蒂肯定會發(fā)現(xiàn)她的，您可以相信這一點。她有一雙遠視眼?！?/p>

賈米森先生若有所思。

“這可能說明不了什么。”他緩緩說道，“想在附近找到線索實在有些困難。村子里的每一個人都相當肯定地說，自己在案發(fā)前或者案發(fā)后曾經(jīng)見過那個兇手。而其中半數(shù)的人都會提供一兩個他們認為有助于破案的事實。不過，村里那個計程車司機講了一件事，可能真的有幾分重要?！?/p>

“我想我已經(jīng)聽說了。是不是昨天客廳女傭講的那件事？有個鬼魂在屋頂上來回絞著自己的雙手。要么，也許是送牛奶的男孩聽說的那件事？一個流浪漢正在橋底下的小河里洗一件臟襯衫，上面好像沾染了血漬?！?/p>

賈米森先生微微一笑，露出了晶亮的牙齒。

“都不是?！彼f，“馬修·蓋斯特聲稱，這是我們那位朋友的名字，周六晚上九點半，有一位蒙著面紗的女士——”

“我就知道，肯定是位蒙著面紗的女士?！蔽也逶捳f。

“一位蒙著面紗的女士，”他繼續(xù)說道，“顯然相當年輕貌美，雇了他的計程車，要他開到向陽山莊來?？墒牵瑒偟酱箝T口，她便讓他停了車，并且不顧他的忠告，說自己就想走著去大屋。她付了車費，他便把她放下了。現(xiàn)在，英尼斯小姐，我想您并沒有這樣一個訪客吧？”

“確實沒有?！蔽液敛华q豫地答道。

“蓋斯特認為，她可能是新來的女傭，因為當天您剛剛雇了一批。不過他說，她竟然在大門口就下了車，這可讓他怎么也想不通。無論如何，現(xiàn)在我們知道了，有這樣一位蒙著面紗的女士曾經(jīng)在這里出現(xiàn)過。再加上周五晚上那個可怕的入侵者，這么寶貴的兩項資源，我卻幾乎不知道該怎么處理?！?/p>

“事情的確很蹊蹺，”我承認道，“不過，我有一個可能的解釋。從綠林俱樂部通往村里的那條小路，是在大門附近與馬路匯合的。一個女人想去俱樂部，卻又不想被人發(fā)覺，很可能會選擇這樣一個方法。俱樂部里有很多女人?！?/p>