亞伯拉罕·范海辛致西沃德醫(yī)生的信

9月2日

我的好朋友，

我一收到你的信就馬上決定過去。幸運(yùn)的是我可以馬上動(dòng)身，而且又不會(huì)影響任何信任我的人；如果不夠幸運(yùn)的話，就對(duì)那些信任我的人太不公平了，因?yàn)楫?dāng)我的朋友召喚我去幫助他珍視的人時(shí)，我無論如何都要去。告訴你，朋友，你曾經(jīng)毫不猶豫地用嘴把我刀傷上的壞疽毒素吸走，而我的另一位朋友卻因?yàn)榫o張溜走了；即使現(xiàn)在你的朋友需要我的幫助，也是你為他做得更多。你為了他而請(qǐng)我，這比他的大筆財(cái)富都寶貴。我很高興能幫助他，他是你的朋友，我是為你而去的。請(qǐng)把我安排在比較近的地方，這樣明天我們?nèi)タ赐俏荒贻p小姐的時(shí)間就不會(huì)太晚，因?yàn)槲铱赡芤?dāng)晚趕回來。但是如果需要的話，三天后我可以再去，必要的話可以多待幾天。先寫到這里，再見，我的朋友約翰。

范海辛　　

西沃德醫(yī)生致漢·亞瑟·霍姆伍德的信

9月3日

我親愛的亞瑟，

范海辛來過又離開了。他和我一起去了希林漢姆，去了之后發(fā)現(xiàn)在露西的母親已經(jīng)在露西的巧妙安排下外出吃午餐了，所以我們是單獨(dú)和她在一起的。

范海辛為她做了非常仔細(xì)的檢查。他會(huì)把結(jié)果告訴我，然后我應(yīng)該把他的建議轉(zhuǎn)告你，因?yàn)槲铱隙ú豢赡芤恢倍荚凇Ｎ覔?dān)心他可能覺得有些棘手，但是他說必須先想一想。當(dāng)我把我們之間的友誼告訴他，以及你在這件事情上有多么信任我，他說：“你必須告訴他你的看法。如果你能猜出我的看法并且愿意的話，也告訴他。不，我不是在開玩笑，這不是玩笑，而是關(guān)系著生與死，也許更多。”我問他這句話是什么意思，因?yàn)樗谋砬榉浅?yán)肅。然后我們回到城里，他在動(dòng)身回阿姆斯特丹之前喝了一杯茶。他不肯再向我透露更多了。你一定不要生我的氣，亞瑟，因?yàn)樗某聊f明他的大腦在為了露西的健康全力運(yùn)轉(zhuǎn)。思考成熟的時(shí)候他自然會(huì)說的，相信我。所以我告訴他我只會(huì)簡(jiǎn)單記錄一下我們這次的拜訪，就像為《每日電訊報(bào)》寫一篇特別的描述性文章一樣。他似乎沒有注意到我的話，而是說倫敦的煙霧沒有他以前在這里求學(xué)的時(shí)候嚴(yán)重了。如果他能做出來的話，明天我就能拿到病情報(bào)告了。不管能不能做出來，他都會(huì)給我寫信的。

再說一下看望露西的情況。她比我第一次看到時(shí)興致好多了，看起來也好些了。那種讓你憂心的蒼白的病容已經(jīng)有些消退了，呼吸也很平穩(wěn)。她對(duì)教授非常親切（像她一貫的那樣），并且試著讓他感覺自在一些，盡管我能看出來這個(gè)可憐的姑娘這樣做非常辛苦。

我相信范海辛也看出來了，因?yàn)樽鳛槔吓笥?，我捕捉到了他濃密的眉毛下面快速閃過的一個(gè)表情。然后他開始用無比親切的口吻天南海北地聊天，閉口不提我們自己和露西的病。我能看出可憐的露西偽裝出來的活力慢慢變成了真的。然后，他很自然地話鋒一轉(zhuǎn)，慢悠悠地把話題引到這次拜訪上來，平和地說：“親愛的年輕小姐，我感到非常榮幸，因?yàn)槟绱擞懭讼矚g。雖然還有很多地方我沒有發(fā)現(xiàn)，親愛的，你已經(jīng)非常可愛了。他們告訴我你情緒低落，并且臉色十分蒼白。我要跟他們說：胡說八道！”他沖我打了個(gè)響指，然后繼續(xù)說，“但是你和我應(yīng)該向他們展示一下他們錯(cuò)得多么離譜。他怎么能——”說著他指了指我，用以前在課堂上點(diǎn)我名時(shí)相同的表情和手勢(shì)。后來在一些特殊的場(chǎng)合他也都不失時(shí)機(jī)地這樣做，“了解一位年輕小姐的全部呢？他要應(yīng)付他那些瘋子，重新帶給他們歡樂，把他們帶回愛他們的人身邊。這需要付出很多，不過我們?cè)诮o別人帶來歡樂的同時(shí)也收獲了很多。但是對(duì)年輕的小姐們！他既沒有妻子也沒有女兒，而且年輕人很少對(duì)年輕人敞開心扉，而是跟像我這樣的老人吐露心聲，所以我了解他們的很多憂愁和憂愁背后的原因。所以，親愛的，我們讓他到花園里抽支煙吧，我們兩個(gè)趁這個(gè)機(jī)會(huì)單獨(dú)聊聊。”我明白他的意思，于是出去閑逛了。過了一會(huì)兒，教授走到窗前叫我進(jìn)去。他看上去有些沉重，但還是說：“我已經(jīng)仔細(xì)地檢查過了，身體方面沒有任何問題。我跟你看法一樣，她曾經(jīng)大量失血，不過是以前，不是現(xiàn)在。但是她目前的情況又絕對(duì)不是貧血。我已經(jīng)讓她把女仆叫來，可能會(huì)問一兩個(gè)問題，這樣我就不會(huì)有什么遺漏了。我已經(jīng)料到女仆會(huì)說什么，不過那是有原因的。萬事有果必有因。我必須回家好好想想。你一定要每天給我發(fā)電報(bào)，如果有事我還會(huì)來。這種病——只要身體不好都算病——引起了我的興趣，這個(gè)可愛的年輕女孩也引起了我的興趣。她很吸引我，就算只為了她，而不是為了你或者病，我也會(huì)來?！?/p>

正如我跟你說的，他不肯再多說一個(gè)字，即使在只有我們兩個(gè)的時(shí)候。所以現(xiàn)在，亞瑟，我把我知道的都告訴你了。我應(yīng)該保持密切的觀察。相信你可憐的父親正在好轉(zhuǎn)。這對(duì)你來說一定很痛苦，我親愛的老朋友，置身于這樣的境地，夾在兩個(gè)對(duì)你來說至親至愛的人中間。我明白你對(duì)父親的責(zé)任心，這樣做是對(duì)的。但是如果需要的話，我會(huì)給你捎話讓你立刻來看露西，所以在收到我的消息之前不要過于擔(dān)心。