學(xué)生通過集中住宿，培養(yǎng)共同的社會理想、公共責(zé)任、獻身精神和未來領(lǐng)袖之間的凝聚力。這種寄宿學(xué)院制，經(jīng)過幾十年的發(fā)展，早已經(jīng)脫離了當(dāng)初造就盎格魯-撒克遜的統(tǒng)治階層的狹隘目標(biāo)，越來越強調(diào)多種族、多階層的聚合。但是，盡管受教育者的范圍早已今非昔比、越來越多元化，寄宿制培養(yǎng)未來社會領(lǐng)袖的基本目標(biāo)并沒有改變。以大歷史的目光看，盎格魯-撒克遜民族統(tǒng)治世界二百多年，至今仍然主宰美國的政治，還沒有退出其全球領(lǐng)導(dǎo)地位的跡象，最多不過是把其統(tǒng)治集團的基盤擴大而已。這樣的成就，和其教育能夠成功地塑造一代又一代優(yōu)秀的統(tǒng)治階層不無關(guān)系。

中國不久前掀起的“建設(shè)世界一流大學(xué)”的運動，似乎名聲不好，現(xiàn)在很少有人提了。但是，對這一運動所提出的一些誤導(dǎo)性的概念，卻很少有人清算。實際上，現(xiàn)在中國的大學(xué)，特別是享受巨大的國家撥款的“一流大學(xué)”，還在按照這些似是而非的概念經(jīng)營。

人們也許還記得，這場運動的許多倡導(dǎo)者和評論家們，把“一流大學(xué)”等同于“研究性大學(xué)”，并美其名曰“美國模式”。甚至有人說，衡量一個大學(xué)的水平，主要是看其博士課程的質(zhì)量。說這些話的人，不少是在國外的“一流大學(xué)”受過訓(xùn)練的權(quán)威人士。雖然他們蒙昧于美國大學(xué)的歷史及其人文傳統(tǒng)，由于他們的“牌子”響亮，公眾對他們的話往往不加懷疑、不作分析。結(jié)果大家普遍相信：中國的大學(xué)要辦成一流，就要向研究性大學(xué)的方向發(fā)展，把重心放在博士生的培養(yǎng)上。

與此相關(guān)的另一個故事是，2005年教育部宣布取消大學(xué)生校外租房的禁令，引起一陣歡呼。但對于大學(xué)生住校的意義，卻很少有人討論。我?guī)缀醭闪宋ㄒ坏囊粋€例外?？磥砉娔酥两逃缛耸?，對美國大學(xué)的另一個傳統(tǒng)沒有足夠地注意，或者完全無知。簡單地說，研究性大學(xué)19世紀末在美國發(fā)軔，雖然獲得了極大的成功，也引起了激烈的批評。20世紀初開始的本科生寄宿學(xué)院制，在某種意義上是對這種研究性大學(xué)的一個反駁，代表的是傳統(tǒng)的盎格魯-撒克遜的人文主義教育精神。只有將研究性大學(xué)和本科生寄宿學(xué)院制所代表的傳統(tǒng)綜合考查，分析兩者的沖突與交融，才能理解美國大學(xué)的精神與成就，才能為我們的大學(xué)改革提供一個有效的參照。

19世紀美國建設(shè)研究性大學(xué)的潮流，基本上是模仿德國的大學(xué)模式。20世紀初開始的本科生寄宿學(xué)院制，則是遵循英國的傳統(tǒng)，特別是牛津和劍橋的傳統(tǒng)。當(dāng)時德國的大學(xué)具有世界一流的研究水平，激發(fā)了美國建設(shè)研究性大學(xué)的運動。但是，從文化源流上講，美國與英國同屬盎格魯-撒克遜的文化傳統(tǒng)，英國對美國的影響遠遠超出了德國。所以，20世紀初美國開始以劍橋特別是牛津為范本，建設(shè)本科生寄宿學(xué)院，以制衡研究性大學(xué)給高等教育帶來的負面影響，也就毫不奇怪了。

在1860年到1910年間，美國的高等教育處于德國的影響之下。一批受德國大學(xué)訓(xùn)練和影響的教育家，掀起了建設(shè)研究性大學(xué)的運動，并且得到了許多財團的資助，碩果甚豐。1876年，當(dāng)以研究為導(dǎo)向的約翰斯·霍普金斯大學(xué)成立時，美國的研究性大學(xué)還處于雛形。但到了1880年，形勢大轉(zhuǎn)。哈佛大學(xué)首先給其教授半薪的學(xué)術(shù)休假。在高等教育界，要求給教授休假進行學(xué)術(shù)研究的呼聲也越來越高。到20世紀90年代，哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)的研究院蓬勃發(fā)展，本土博士的產(chǎn)量大增。到了世紀之交，在大學(xué)找個教職沒有博士學(xué)位幾乎不可能。1901年，耶魯宣布把研究成果和在全國的學(xué)術(shù)聲譽作為評定教授的標(biāo)準。斯坦福大學(xué)甚至把教授的研究成果在年度報告中公布。到了1910年，大學(xué)的目標(biāo)被定義為創(chuàng)造知識、培養(yǎng)具體領(lǐng)域的高級專家。過去的通才教育，以及那種對心靈、智慧、品格的全面培養(yǎng)，似乎已經(jīng)變得過時了。

這一發(fā)展，引起了教育界許多人士的反對。在他們看來，重視研究的負面結(jié)果是本科生教育受到忽視。研究院過分龐大，在大學(xué)中已經(jīng)喧賓奪主。強調(diào)研究性，大學(xué)逐漸圍繞著系來經(jīng)營；教授一心做研究，把教學(xué)看做一個負擔(dān)，不投入熱情。更重要的是，學(xué)校規(guī)模的擴大，使師生的關(guān)系更加疏遠，學(xué)生得不到必要的人生指導(dǎo)，只是學(xué)了一些具體的技藝，有知無德，難以承擔(dān)領(lǐng)導(dǎo)社會之重任。所以，他們強調(diào)：大學(xué)的目的，不僅是傳授專業(yè)知識，更重要的是“教育一個完整的人”（educating the whole man）。研究性大學(xué)正在腐蝕大學(xué)傳統(tǒng)的人文價值。

在這一反對派中，有幾位重量級選手特別值得一提。一個是伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）。他先是在普林斯頓當(dāng)教授，在1902年到1910年間出任普林斯頓的校長，后來當(dāng)了新澤西的州長，并于1912年當(dāng)選美國總統(tǒng)，又于1916年連任，是美國歷史上罕見的“學(xué)而優(yōu)則仕”的總統(tǒng)。他提出，大學(xué)的重要性不僅僅在于學(xué)，更在于“學(xué)的精神”。對于學(xué)生的個人發(fā)展而言，重要的是一個“完整的大學(xué)生活”（the totality of college life），而非僅僅是課堂教學(xué)。學(xué)生和老師課外的交流，和正式的教學(xué)一樣重要。教師除了要對學(xué)術(shù)作出貢獻外，還要和學(xué)生分享自己的生活經(jīng)驗。一句話，大學(xué)應(yīng)該是一個使學(xué)生能夠安居的“心靈的花園”（a garden of the mind）。