“不要誤會，我認(rèn)為怪很棒，我是說，如果你想想歷史上的偉人--愛因斯坦、米開朗琪羅、梵高、狄更斯……他們?nèi)际枪秩恕！?br>　　
　　“我上課快遲到了?！备叩苷f，“你也快遲到了，何不，像人家說的，廢話少說，言歸正傳?！?br>　　
　　我看著高弟，他是個大男孩。事實(shí)上，捆草、開卡車等工作讓他體格強(qiáng)壯，他可能是世上長得最強(qiáng)壯的怪胎。
　　
　　“我要跟你做朋友?！蔽艺f。
　　
　　“對不起，你說什么？”他問。
　　
　　“我希望我們能當(dāng)朋友。”我說。
　　
　　高弟倒退了一步。
　　
　　“我跟你保證?！彼f，“我不是同志?！?br>　　
　　“哦，不是?！蔽艺f，“我不是說那種朋友，我是指普通朋友。我的意思是，你跟我，我們有很多共通的地方?！?br>　　
　　高弟研究著我。
　　
　　我是一個保留區(qū)來的印第安人。我寂寞悲慘孤立又恐懼。
　　
　　就跟高弟一樣。
　　
　　結(jié)果我們真的變成朋友--不是死黨，不像羅迪和我那樣，我和高弟沒有互訴秘密或夢想。
　　
　　我們只是：一起念書。
　　
　　高弟教我如何讀書。
　　
　　“聽好，”某天下午在圖書館里，他告訴我說，“一本書你必須讀三遍才知道它究竟在說些什么。第一通讀故事，讀它的情節(jié)，讀從這個場景轉(zhuǎn)換到下個場景時帶給一本書張力的律動，也就是它的節(jié)奏；就好像在河上泛舟，這時你要注意的只是水的流動。我這樣說你聽得懂嗎？”
　　
　　“完全不懂。”我說。
　　
　　“懂，你懂的?！彼f。
　　
　　“好吧，我懂?！蔽艺f。其實(shí)我完全不懂，但高弟相信我，他不會讓我放棄的。
　　
　　“第二遍，你要去讀它的歷史，書里面所含的歷史知識，你去思考每個字的意義，它的來源。我的意思是，比如你讀到一本小說用了‘spam’這個字，你知道這個字是怎么來的，對不對？”
　　
　　“就是垃圾郵件的意思。”我說。
　　
　　“是，沒錯，但是這個字是誰發(fā)明的？誰最早開始使用這個字？這個字現(xiàn)在的意思跟剛開始時有什么不同？”
　　
　　“我不知道?！蔽艺f。
　　
　　“所以，你必須把這些知識都查出來。假如你不能對每個字都認(rèn)真看待，那你就沒有認(rèn)真看待這本小說?！?br>　　
　　我想到我在蒙大拿的姐姐，或許羅曼史真的是一件嚴(yán)肅的事，至少我姐那么認(rèn)為。我突然了解：如果書中的每一刻都該被認(rèn)真看待，那么生命的每一刻也該被認(rèn)真看待。
　　
　　“我喜歡畫漫畫?！蔽艺f。
　　
　　“你的重點(diǎn)是什么？”高弟問。
　　
　　“我對漫畫很認(rèn)真，我用它來了解世界、嘲諷世界、嘲諷人類，有時候我畫人像，因?yàn)樗麄兪俏业呐笥押图胰?，我想榮耀他們?！?br>　　
　　“這么說，你對漫畫跟對書籍一樣認(rèn)真？”
　　
　　“是的?！蔽艺f，“這有點(diǎn)悲慘，對嗎？”
　　
　　“不，一點(diǎn)也不?！备叩苷f，“如果你很行，你也喜歡，漫畫能幫你在茫茫的世界之河當(dāng)中訂出目標(biāo)，那就錯不了?！?br>　　
　　哇，這家伙簡直是詩人一個。我的卡通不只能逗笑，還可以當(dāng)詩，好笑的詩，但還是詩，嚴(yán)肅又有趣的東西。
　　
　　“不過也不要對任何事太過認(rèn)真?！备叩苷f。
　　
　　這個書呆子還會看透人的心，他就像星際大戰(zhàn)中的外星人，能用隱形的觸角把你的想法從腦中吸出來。
　　
　　“你得細(xì)讀每本書當(dāng)中的故事和每個字。”高弟說，“你甚至可以把故事里的每個字和畫面都用筆畫出來。沒錯，這些你都必須認(rèn)真對待；但是，你做這些事的動機(jī)，也必須單純地只是因?yàn)榭磿彤嫯嬆茏屇闩d奮到勃起?！?br>　　
　　我呆住了！
　　
　　“你的老二應(yīng)該硬起來，你的老二必須硬起來！”高弟大喊，“走！”
　　
　　我們跑到雷中圖書館的書區(qū)。
　　
　　“看看這些書。”高弟說。
　　
　　“不算很多?！蔽艺f。這是個小鎮(zhèn)的小高中的小圖書館。
　　
　　“總共有三千四百一十二本?！备叩苷f：“我數(shù)過了?！?br>　　
　　“好吧?！蔽艺f，“你是個如假包換的怪物?！?br>　　
　　“沒錯，這只是一間小圖書館，真的很小。但如果你一天讀一本書，你還是得花上差不多十年的時間才能把這些書全部讀完?！?br>　　
　　“你的重點(diǎn)是什么？”
　　
　　“這個世界，即使是最小的一個單位，都充滿著你不懂的事物?！?br>　　
　　哇，真是個偉大的想法。
　　
　　任何小鎮(zhèn)，即使是像雷爾登這么小的鎮(zhèn)，都充滿著你不了解的人事物，都是一個神秘的地方。