我不曉得上帝會(huì)不會(huì)聽(tīng)取小偷的祈禱，也不知道祈禱說(shuō)出之后，要怎么解除，但是我盡量做到，甚至愿意和上帝做筆交易：要是小毛的媽媽進(jìn)來(lái)圖書(shū)館，我就會(huì)把書(shū)放回書(shū)架上。我不想讓小毛跟我一樣，不停地尋找，可是永遠(yuǎn)找不到。

隔天早上醒來(lái)時(shí)，仿佛美夢(mèng)成真了：旁邊有熟睡的比利和小毛做伴，而且周圍全是書(shū)本。雖然外頭正在打仗，但是我內(nèi)心仿佛譜了一首歌曲。這種感覺(jué)有點(diǎn)像是外頭在下傾盆大雨時(shí)，你蜷著身子窩在床上，但是不止如此。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系，我才能夠跟比利在一起。在那之前，我知道他不會(huì)留下來(lái)。我總是告訴自己：今晚會(huì)是最后一晚；他的眼睛一旦好轉(zhuǎn)，天氣一旦暖和起來(lái)，他一旦找到也收小孩的收容所，他就會(huì)離開(kāi)?？墒乾F(xiàn)在不僅有比利，還多了一個(gè)小毛。

我輕輕鉆出地堡，免得把他們吵醒。日光從高處窗戶的彩色玻璃灑落進(jìn)來(lái)，上方的圓頂看起來(lái)像巨型的腳踏車車輪，輪輻之間鋪著玻璃紙。我把雙手舉起，綠色和粉紅色的光沐浴著我的皮膚，然后我做了一件壞事。我閉上眼睛，向上帝祈禱小毛的媽媽不會(huì)來(lái)圖書(shū)館接他。小毛才六歲，我確定比利不會(huì)就這樣離開(kāi)，把他拋下。

圖書(shū)館的其他人也醒了，其中有些人根本沒(méi)有睡覺(jué)，我聽(tīng)到他們半夜還在說(shuō)話，談?wù)摪l(fā)生的事情、他們看到的情景、他們失去了什么親朋好友、當(dāng)時(shí)他們正要去哪里、坦克車在哪里，以及接下來(lái)該怎么辦。首次攻擊的二十四小時(shí)之后，他們還在談?wù)撏瑯拥脑掝}。

其他人不像我和比利是游民，從他們的穿著就看得出來(lái)。兩天前，除了美琪拉和救世軍的人之外，穿著體面、頭發(fā)潔凈的人是不會(huì)看你一眼的。有時(shí)候，你可能會(huì)瞥見(jiàn)陌生人斜眼偷瞄你一眼，使得你心跳加快，但是那一眼消失得比流星還快，讓你不曉得是不是自己想象出來(lái)的。但是那天早上，大家看著陌生人的面孔時(shí)，都是慢慢打量。我一直都是這么看人的，以為要是看得夠認(rèn)真、看得夠久，就會(huì)找到我一直在尋找的那個(gè)人。我認(rèn)為要是看到媽媽，我一定會(huì)認(rèn)出她來(lái)，雖然我不記得她長(zhǎng)什么樣子。反正就算我認(rèn)不出來(lái)，她一定也會(huì)因?yàn)槲业难劬ΧJ(rèn)出我來(lái)。

小毛醒來(lái)時(shí)，到處找媽媽，我盡量不去想剛剛向上帝祈求什么。我在圖書(shū)館里唯一尋找的人是美琪拉，但是她不在。

比利跟著小毛鉆出地堡?！拔覀兊谜尹c(diǎn)東西吃，”他說(shuō)，“走吧，我們?cè)皆绯霭l(fā)，就會(huì)越快吃到東西?！钡切∶辉敢庾叱鰣D書(shū)館，因?yàn)樗麐寢尳兴粶?zhǔn)離開(kāi)?！昂冒桑筇?，你就留在這里陪小毛，我去找食物?！?/p>

真希望小毛跟著去，這樣就能三人同行了，但是后來(lái)想到學(xué)校的男生怎么說(shuō)：第三方的人會(huì)被另外兩方的人射死。

比利跛著腳穿過(guò)墻壁上鋸齒狀的洞口，穿越美琪拉有時(shí)候在上頭享用午餐的草坪。他在露水點(diǎn)點(diǎn)的草地上留下他的招牌足跡：一邊是完整的腳印，另一邊是半月形腳印。

比利離開(kāi)圖書(shū)館之后不久，仿佛其他許多人也都離開(kāi)了，但是我沒(méi)看到他們往哪里去。留在閱讀廳的人看起來(lái)都有一把年紀(jì)了，一位老婆婆在打毛線，有些人在看書(shū)，其他人只是弓著背坐在那里，直愣愣地望向破碎窗戶的外頭，看著升起的煙霧和毀壞的建筑。前一晚聽(tīng)到的磚頭滾落的聲音，現(xiàn)在又開(kāi)始了。過(guò)了一陣子，我發(fā)現(xiàn)那聲音來(lái)自門廳，于是趁著小毛回去地堡拿他的課后活動(dòng)剪貼簿時(shí)，我去門廳一探究竟，原來(lái)剛剛以為許多人離開(kāi)了圖書(shū)館，其實(shí)有些人是跑來(lái)這里了。他們用破布包住自己的鼻子和嘴巴，爬上這座磚塊堆，用手搬開(kāi)較小的磚塊和水泥塊，或用水管或木頭當(dāng)做杠桿，移動(dòng)較大的碎塊。突然間，我明白了他們?cè)谧鍪裁?，連忙奔回閱讀廳找小毛。

“你跑去哪兒了？”他問(wèn)。

“想不想去樓上，看那些放在高架上的書(shū)？”我的雙腿發(fā)顫。

“不想，我要來(lái)剪貼?！?/p>

我知道他要留在那里等媽媽，但如果他媽媽被埋在門廳的磚塊下，我可不想讓小毛看到那一幕。要是她真的埋在那下面，我覺(jué)得會(huì)是我的錯(cuò)。也許我會(huì)因?yàn)閯倓偟钠矶\而被打入地獄。

小毛翻開(kāi)剪貼簿，打開(kāi)有滑動(dòng)蓋子的小木盒，里頭放著蠟筆、彩色鉛筆、口紅膠和鈍剪刀。他畫(huà)的幾乎清一色是有著大顆牙齒和肚臍眼的動(dòng)物。真希望他能看一眼阿基米德胸口的那只美洲豹刺青，才會(huì)更了解肌肉的樣子。

我拿來(lái)一本字典，查詢 “max”的含義，我發(fā)現(xiàn)它是“maximum”的縮寫，于是我又查了“maximum”這個(gè)詞，它的意思是“最大量的、最大數(shù)的、最大強(qiáng)度的”。這就意味著如果某人擁有大規(guī)模的毀滅性武器，那么他們的武器就能帶來(lái)最大程度的破壞，就像炸彈一樣。馬克斯的說(shuō)法是正確的，不過(guò)他可能沒(méi)意識(shí)到這點(diǎn)。

比利過(guò)了好久都還沒(méi)回來(lái)，于是我走出去和一群人站著觀望，那里原本有一面墻，現(xiàn)在厚板斷裂、電線露了出來(lái)，而這些原本是圖書(shū)館的骨架和動(dòng)脈。我們?nèi)紡臄啾跉堅(jiān)g往外凝望，看見(jiàn)城市變成了垃圾場(chǎng)，而在上頭緩慢地移動(dòng)的機(jī)械猶如搜尋食物的老鼠。從我們這邊聽(tīng)來(lái)，那些機(jī)械發(fā)出像綠頭蒼蠅般的嗡嗡聲。跟之前比起來(lái)，現(xiàn)在仿佛是個(gè)空城，但還是有一些人在外頭游走，看著機(jī)械運(yùn)作，在街上徘徊的軍用吉普車出現(xiàn)時(shí)連忙閃開(kāi)，聽(tīng)到飛機(jī)靠近時(shí)找掩護(hù)躲避。

我之前認(rèn)為比利會(huì)因?yàn)樾∶粝聛?lái)，現(xiàn)在我的信念開(kāi)始動(dòng)搖了。過(guò)了一會(huì)兒，一名描了眉的老奶奶帶著大的咖啡鐵罐經(jīng)過(guò)，她打開(kāi)蓋子，讓我選一塊餅干。