南山崔崔，雄狐綏綏。魯?shù)烙惺?，齊子由歸。既曰歸止，曷又懷止？

葛屨五兩，冠雙止。魯?shù)烙惺?，齊子庸止。既曰庸止，曷又從止？

蓺麻如之何？衡從其畝。娶妻如之何？必告父母。既曰告止，曷又鞫止？

析薪如之何？匪斧不克。娶妻如之何？匪媒不得。既曰得止，曷又極止？

--《齊風·南山》

=1=

《南山》恐怕要算是詩經(jīng)中最冗長的一首詩歌了，且一定要放進歷史，才能讀得透徹。我在讀這首詩歌的時候，參考了汪賢度先生的譯文：

巍巍南山真高峻，雄狐求偶步逡巡。魯國大道寬又平，文姜由此去嫁人。既然她已嫁別人，為啥想她存歹心？

葛鞋兩只配成雙，帽帶一對垂耳旁。魯國大道平又廣，文姜由此去嫁郎。既然她已嫁玉郎，為啥又跟她上床？

想種葛麻怎么辦？修壟挖溝勤翻土。想要娶妻怎么辦？必須事先告父母。既已稟告過父母，為啥任她肆淫污？

想去砍柴怎么辦？沒有斧子砍不倒。想要娶妻怎么辦？沒有媒人娶不到。既已明媒正娶來，為啥讓她娘家跑？

除卻譯文中的“文姜”二字，汪先生的翻解在我心中可以給到滿分。今人讀《南山》，引用的也多是汪先生的簡體版，可見我們對先生都是心有認可的。

而我對“文姜”二字有異聲，也并非就是否定汪先生的譯文，我也認為詩中齊子必是文姜。只是《南山》說的依舊是齊襄公、文姜、魯桓公的那段糾葛，因為關乎兩國君主的隱私，故而詩人在寫這首詩的時候，才不得不先從不相干的南山雄狐說起，又扯上了鞋子、種植、砍柴等亂人耳目的雜事，繞了又繞，始終沒有明確指出男主角的名字來。詩人既然不敢明說男主角是誰，又怎么敢明喊女主角的大號呢？加之此前已經(jīng)有《有女同車》和《敝笱》作了鋪墊，此時的傳頌者早已心照不宣，詩人也就沒有必要冒著掉腦袋的風險，寫得那樣直白了。所以，我認為，此詩中的“齊子”也就只是“齊子”，詩人并沒有指名道姓說是文姜，文姜是我們的一種理解而已，誤解成武姜也未嘗不可。

=2=

我說過，這首詩需要放進歷史來讀，所以我們還得穿越歷史回到當年。

魯桓公受齊襄公之約，前去齊國為其主婚，文姜隨行。闊別多年，兄妹重逢，齊襄公當晚大擺宴席盛情款待妹妹一家；散席后，又借口后宮嬪妃邀請文姜敘舊，將她接入宮中。彼時，齊襄公唯一的元妃已經(jīng)過世一年多了，新妻尚還待字閨中等著魯桓公主婚呢，嬪妃之邀純屬虛構(gòu)，真實的情況是--齊襄公與文姜在宮中獨處了一夜。

齊襄公與文姜的過去魯桓公也是有所耳聞的，只是來之前他還心存僥幸，以為十八年的兩地隔絕可以淡化這段孽緣，證據(jù)就是文姜給自己生了兒子，多年來也很恪守婦道。但是在驛館獨坐了半宿以后，他開始心生不安了，于是派了探子去查個究竟，得到的果然是孤男寡女共處一室的答案。在文姜回來之前，魯桓公的心里有過多少種斗爭，我們已經(jīng)不得而知，文姜歸來，夫妻間大吵了一架是被史書記載下來的：

魯侯盛氣以待。便問姜氏曰：“夜來宮中共誰飲酒？”

答曰：“同連妃。”

又問：“幾時散席？”

答曰：“久別話長，直到粉墻月上，可半夜矣?！?/p>

又問：“你兄曾來陪飲否？”

答曰：“我兄不曾來。”

魯侯笑而問曰：“難道兄妹之情，不來相陪？”

姜氏曰：“飲至中間，曾來相勸一杯，即時便去。”

魯侯曰：“你席散如何不出宮？”

姜氏曰：“夜深不便?！?/p>

魯侯又問曰：“你在何處安置？”

姜氏曰：“君侯差矣！何必盤問至此？宮中許多空房，豈少下榻之處？妾自在西宮過宿，即昔年守閨之所也。”

魯侯曰：“你今日如何起得恁遲？”

姜氏曰：“夜來飲酒勞倦，今早梳妝，不覺過時?！?/p>

魯侯又問曰：“宿處誰人相伴？”

姜氏曰：“宮娥耳?！?/p>

魯侯又曰：“你兄在何處睡？”

姜氏不覺面赤曰：“為妹的怎管哥哥睡處？言之可笑！”

魯侯曰：“只怕為哥的，倒要管妹子睡處！”

姜氏曰：“是何言也？”

魯侯曰：“自古男女有別。你留宿宮中，兄妹同宿，寡人已盡知之，休得瞞隱！”

言語之間，我們不難想象出魯桓公是怎樣一副氣極的樣子?？墒巧碓谇閿车牡乇P，除了借吵架抒發(fā)一下怒氣，他還能怎樣呢？

齊襄公也是明白這個道理的，他知道魯桓公在齊國不會拿自己怎樣，但是魯桓公回到魯國之后呢？這個就十分不好猜測了。于是齊襄公決定，不如趁著魯桓公不能怎樣的時候，自己一不做二不休，先將魯桓公怎樣好了。次日，齊襄公在牛山設宴，美其名曰為文姜夫婦送行。魯桓公看見他就心有怒氣，因不能怎樣就只好借酒澆愁，結(jié)果喝得酩酊大醉，齊襄公假意讓公子彭生送其回去，實則已經(jīng)命彭生將其結(jié)果于車上。一國君主被戴了綠帽子，又于

酒醉之中落得“拉肋而死”的下場，真是夠冤的。

妻舅謀殺妹夫的丑事一出，齊國民間便傳出了《南山》一詩。

詩中借用南山雄狐求偶的舉動暗喻齊襄公對文姜的覬覦之心，又用鞋子、帽帶的成雙來比喻配偶天定，不可亂來。詩的前兩章譏諷了齊襄公兄妹之愛的荒誕，后兩章則嘲笑了魯桓公無力阻止家丑的懦弱與無能。

=3=

魯桓公的命運固然是可憐的，但可憐之人必有可恨之處，自己腳上的泡也都是自己走出來的。作為一國君主他或許是合格的，但作為一個男人，他的情商明顯偏低了一些。

首先，他對“美人”的判斷標準太過淺顯，只顧著欣賞文姜容顏的嬌美，而沒有考慮過其品行的好壞。文姜與姜諸兒亂倫、文姜被太子忽退婚……魯桓公提親的時候，正是這些緋聞滿天飛的季節(jié)，即使太子忽已經(jīng)用拒絕表明了一國之君擇妻首選品行的原則，但魯桓公還是置若罔聞，執(zhí)意迎娶文姜過門。對于他的這種做法，我們只能理解為政治聯(lián)姻下的一種犧牲，為了國家而不得已的選擇。

然而，娶了一個有前科的女人，就該多有防備，魯桓公卻偏偏又放松了警惕，還把良言當做了耳邊風。據(jù)《左傳·桓公十八》記載：“公將有行，遂與姜氏如齊。申繻曰：‘女有家，男有室，無相瀆也，謂之有禮。易此，必敗?！边@話今人讀來也很好懂，“女有夫家，男有妻室，不可混淆。否則，必然招致災殃”。申繻已經(jīng)看出魯桓公此行如果再被戴上綠帽子，可就不僅僅是被百姓八卦一下那么簡單了，而是必然會喪身辱國。但魯桓公就是沒聽進去，還是帶著文姜一同去了齊國。為何魯桓公在眾臣反對下還執(zhí)意要帶文姜出行，我們已不得而知?；蛟S源于寵愛，也或許源于信任，無論是哪一個緣由，他賠上的都是自己的一條性命。

如果說魯桓公迎娶文姜時還太年輕，帶文姜回家又是出于太過自信，那么我們可以將上兩個錯誤算成是失誤，但魯桓公在齊國與文姜大吵，實在不是一國之君該有的行為。誠然，每個男人在得知自己被戴了綠帽子的時候都會情緒激動，可是再激動，作為一個見過大場面的君主也該曉得略微控制一下自己的情緒。不要說文姜是與齊襄公偷情，就單說魯桓公在文姜的娘家訓妻，做哥哥的知道了心里也會不舒服的，何況你罵的又是人家的心上人呢。一次責罵有什么用呢？在我們后人眼里看來，除了把自己的命罵沒了，好像再沒別的作用了。

魯桓公的死是多么不值得啊，然而，細一想來，他的死，如果說齊襄公是劊子手，文姜是禍根，那么，他在婚姻問題上的一錯再錯不就是“推波助瀾”的內(nèi)在因素嗎！假如當初他娶一個品行端莊的女人，假如他聽取了申繻的良言勸告不帶文姜而獨自前往，假如他發(fā)覺了文姜的丑行后處理方法妥當些，他能身死異鄉(xiāng)嗎？可惜，歷史沒有假如，但是，歷史滲透著血腥的教訓，總能給后來者些許的啟迪，并滋養(yǎng)著今天的幸福，這，也就夠了。

=4=

關上歷史那一頁，《南山》的悲愴仍穿不過層層的迷霧，讓人在沉重而痛惜的古老往事里揪心。男人看《南山》必是抱定對文姜的謾罵與唾棄，女人看《南山》除了皺緊眉頭，似乎少了一些仇恨。我相信每個女人的最初都是一個天使，對愛情有著無限的渴望，那里是她終生追求的天堂。

很多電影中有這樣的表現(xiàn)，電影《孤星血淚》中愛絲黛拉對匹普說：“小孩，過來，想親就親我吧。”《東京愛情故事》中莉香對完子說：“喜歡你--啊，說出來了?！边@是多么直接的表白，有有意為之的，有情不自禁道出心聲的。從她們的眼睛及語氣里，我們分明看到了天使飛翔的舞蹈，聽到了天使的歌聲。這些浪漫的片段在電影中隨處可見，在生活中也并非毫無蹤跡。女人的一生，大概都是在為愛為情奔波勞神。即便她們的心傷透了，淚流干了，她們還是那個愛情的奴隸，不舍不棄，守著，維護著自己的愛情。

我想起另一部電影中的一個片段：她因某事在心里鬧別扭，而且鬧得翻天覆地，可他卻全然不知。她便越發(fā)的悶氣升騰，無法排解，而且一鬧就是一周。某天，她和他在天橋相遇，她沖上前去，居然一下子把他撲倒了。她原是不打算原諒他的，他怎么可以惹自己生悶氣呢，怎么可以在她生悶氣的時候毫無察覺毫無安慰呢？可是，一見到他，還是不顧一切地沖向他。夸張的動作導致他被撲倒，可正是這夸張的動作，越發(fā)襯托出她的愛。而此時，她已不需要他的任何安慰，她已原諒了他，只是因為，她愛他。

對于文姜而言，我們看不到這樣濃烈的愛的細節(jié)，《南山》給我們呈現(xiàn)的卻是不可一世的大愛。試想在緋聞滿天飛的歷史環(huán)境里，在不可思議的違背傳統(tǒng)的愛里，文姜仍是那樣癡心不改，到底所為何來。我想，是兄長最初那段時間的關心治療好的心傷，讓她的心里再也住不下別人?？墒?，魯恒公有那么長的時間可以再一次治療文姜的傷口啊，但顯然，他并不懂這些。

我想，文姜感覺自己是天使的時候，正是哥哥為她療傷的那段時間。人的一生，有幾個人可以讓自己成為天使呢？縱然你有天使的面孔，甚至天使的翅膀，都不及一個人對自己視如天使般的關心。一個受傷的天使，自己已經(jīng)拋棄自己了，永遠不再把自己當成天使，此時，她需要一雙天堂般的眼睛重新做回天使。