新臺(tái)有泚,河水。燕婉之求,籧篨不鮮。
新臺(tái)有灑,河水浼浼。燕婉之求,籧篨不殄。
漁網(wǎng)之設(shè),鴻則離之。燕婉之求,得此戚施。
--《邶風(fēng)·新臺(tái)》
=1=
宣姜為姐,文姜為妹,按國(guó)人的理兒,講故事應(yīng)該先從宣姜說(shuō)起。然而,寫(xiě)罷文姜已有些時(shí)日,宣姜卻遲遲沒(méi)有開(kāi)筆,她的故事在《史記》、《東周列國(guó)志》、《左傳》中都有記載,后人也復(fù)述了很多遍,這些故事大同小異,但始終不是我要聽(tīng)到的聲音。
宣姜究竟是怎樣的一個(gè)女子呢?這事兒還得從她的首任丈夫衛(wèi)宣公說(shuō)起。
宣姜凄美的一生,就是從她那荒唐的婚姻開(kāi)始的。
=2=
在衛(wèi)宣公姬晉還是太子的時(shí)候,看上了父親衛(wèi)莊公的小妾夷姜,兩人私通多年,生有一男孩,偷偷寄養(yǎng)于民間,取名伋子。后來(lái),姬晉登基,原本為私生子的伋子因是長(zhǎng)子而順理成章地做了太子。
轉(zhuǎn)眼,太子長(zhǎng)成了少年,娶妻之事被提上日程。之所以會(huì)選擇宣姜,一是宣姜之美眾人皆知,二是夷姜與宣姜原本同族,三則是出于衛(wèi)齊兩國(guó)政治聯(lián)姻對(duì)彼此都有好處的目的。因此當(dāng)衛(wèi)國(guó)使者向齊僖公提出婚事時(shí),僖公欣然應(yīng)允。
就在齊僖公為女兒的大婚籌備嫁妝時(shí),衛(wèi)宣公那邊卻變了卦。他倒不是想退婚,而是想把宣姜從兒媳變成媳婦兒,因?yàn)閺氖钩嫉拿枋雎?tīng)來(lái),“此女只應(yīng)天上有”,這樣的女子就應(yīng)該是由自己來(lái)享用的。
衛(wèi)宣公打著為兒子構(gòu)建婚房的名義大興土木,在淇水河邊修了一座行宮,命名為“新臺(tái)”。一個(gè)“新”字,任誰(shuí)聽(tīng)來(lái)都會(huì)以為是為一對(duì)新人準(zhǔn)備的,所以太子伋子得令出差的時(shí)候,并沒(méi)有想到歸來(lái)后會(huì)有變故,他是帶著回來(lái)后就能迎娶新娘的期盼出差的。
宣姜又何嘗不是帶著嫁個(gè)如意郎君的期盼出嫁的呢?也許是自婚期定下的那天起,她就開(kāi)始留意收集關(guān)于伋子的各種消息:出身為私生子,后被立為太子,樣貌俊朗,舉止儒雅,為人正直又厚道……這就是那個(gè)要與我廝守終生的男子啊,我該以怎樣的姿態(tài)見(jiàn)他第一面呢?又該怎樣與之相處,共度百年呢?一路鑼鼓嗩吶,轎外喧囂,轎內(nèi)也不安靜,紅蓋頭之下的宣姜早將此生的生活憧憬了一遍又一遍,忍俊不禁的笑意不斷地?cái)U(kuò)大再擴(kuò)大,將狹小的車廂擠得左搖右擺。
入夜,賓客盡去,洞房之中,燭影兩行。她盼著他早些來(lái)揭蓋頭,趁著妝容尚好,將自己的美麗展示給他看。其實(shí)他更急。自打聽(tīng)說(shuō)她美若天仙就一直心里癢癢,想一睹芳容。喜娘的后腳還沒(méi)有邁出門(mén)去,他已經(jīng)將兩扇門(mén)強(qiáng)合在一處,轉(zhuǎn)身就奔了新床而去。
蓋頭揭開(kāi),他驚,此女果然只應(yīng)天上有;她更驚,這個(gè)少年郎怎會(huì)生有一臉的胡楂?花燭一夜,他心滿意足,她滿腹委屈。
新臺(tái)新臺(tái)真輝煌,河水一片白茫茫。本想嫁個(gè)如意郎,蛤蟆蟾蜍沒(méi)好相。
新臺(tái)新臺(tái)真高敞,河水一片平蕩蕩。本想嫁個(gè)如意郎,蛤蟆蟾蜍太難看。
想得大魚(yú)把網(wǎng)張,誰(shuí)知蛤蟆進(jìn)了網(wǎng)。本想嫁個(gè)如意郎,原來(lái)卻是癩蛤蟆。
三十多歲的男子,在今天正是好年華呢,即使不帥,單憑了國(guó)君的行頭,也不會(huì)像詩(shī)里說(shuō)的那么丑陋不堪??赡悴皇俏业男纳先?,
再帥的面容也不過(guò)是徒有其表,你用卑鄙的手段得了我的人卻不會(huì)得到我的心,在我心里你將永遠(yuǎn)是一只難看的癩蛤蟆。
由古而來(lái),婚姻都是未婚男女心中最大的憧憬,男子都想美嬌娘,女子都思俏郎君。然而父母之命、媒妁之言,聽(tīng)天由命任人擺布的命運(yùn)之下,如愿以償?shù)哪軒兹??更多的是蓋頭揭開(kāi),幾家歡喜幾家愁。就連《紅樓夢(mèng)》中混不吝的薛蟠都曾憐香地唱過(guò):“女兒悲,嫁了個(gè)男人是烏龜;女兒愁,繡房鉆出個(gè)大馬猴……”可見(jiàn)這盲目指婚毒害之深。
=3=
三千年過(guò)去,我們無(wú)從猜想宣姜是以怎樣的心情度過(guò)新婚之夜的。她可哀嘆過(guò)命運(yùn)的捉弄?可想過(guò)尋求父王的救助?可嘗試過(guò)以死明節(jié)?但最終,她隱忍下來(lái),為了成全大局,親手殺死了自己的愛(ài)情。黎明來(lái)臨,她不再是那個(gè)懵懂的新婦,而是一個(gè)年長(zhǎng)于自己的少年的繼母,衛(wèi)國(guó)子民的一國(guó)之母。她必須吞下苦楚,微笑前行。夢(mèng)想已經(jīng)破碎,那就帶著現(xiàn)實(shí)上路吧。
伋子歸來(lái),衛(wèi)宣公將其招到新臺(tái),第一件事就是讓兒子向自己的新婚妻子行見(jiàn)面大禮。新婦成了繼母,伋子彎腰屈膝時(shí)的心情可謂五味雜陳,但作為一個(gè)有教養(yǎng)的未來(lái)國(guó)君,作為宣公的孝子,他還是接受了這個(gè)事實(shí)。宣公出于安撫,在自己的后宮中選了個(gè)不甚出眾的女人送給兒子做太子妃。這場(chǎng)交換看起來(lái)倒也算平等。只是,從此以后,伋子常常獨(dú)自發(fā)呆,話語(yǔ)也日漸少了。不知道愛(ài)子的這些變化衛(wèi)宣公有沒(méi)有看在眼里,而他的心里又有沒(méi)有過(guò)一絲對(duì)兒子的愧疚。
宣姜成了衛(wèi)宣公的妻,這消息傳到齊僖公的耳朵里,著實(shí)讓他憤怒了一陣子。這衛(wèi)宣公,明明是給兒子娶妻的,怎么能自己霸占了去呢?齊國(guó)已經(jīng)出了一個(gè)兄妹戀的丑聞了,這次又出了扒灰的事情,齊國(guó)真真成了天下人的笑柄了。要為此事與衛(wèi)國(guó)翻臉么?閨女在人家手里,衛(wèi)國(guó)也算大國(guó),鬧起來(lái)恐怕是左右沒(méi)好處。宣姜嫁給太子,固然是年齡登對(duì),但誰(shuí)知道多少年后會(huì)不會(huì)成為一國(guó)之母呢;現(xiàn)在這個(gè)局面,不過(guò)是將未來(lái)提前了而已,穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)囊粐?guó)之母的地位啊,什么樣的委屈也都盛得下了。
僖公認(rèn)可了這個(gè)結(jié)果,但礙于面子,還需要向天下人作個(gè)交代,于是下了一紙?jiān)t書(shū),宣姜、文姜終生不得回國(guó)探親。可憐的宣姜,為了齊國(guó)犧牲了自己,齊國(guó)卻還是拋棄了她。
=4=
未出嫁的宣姜是美貌與品德并存的女子,故而才引得眾國(guó)求婚不斷,也才有了“筑臺(tái)納媳”的事件。但丑聞之后,宣姜沒(méi)有自刎,不但生了兒育了女,又再嫁了丈夫的另外一個(gè)兒子,從此宣姜的名字前后總跟著另外一個(gè)修辭--淫蕩。
封建制度中,女子只有兩種區(qū)分,要么是從一而終做貞節(jié)烈女,要么就是人盡可夫的淫女蕩婦。無(wú)論這女子有怎樣的不得已,輿論只從表象給結(jié)論。因此沒(méi)有人看得見(jiàn)宣姜為兩國(guó)安好所作的犧牲,也沒(méi)有人關(guān)心宣姜到底真愛(ài)是誰(shuí),更沒(méi)有人體諒宣姜為孩子所承受的隱忍。
試想一下,如果宣姜將內(nèi)心的憤怒不甘任意妄為、昭之天下,結(jié)果又能怎么樣呢?不論外界對(duì)她有何評(píng)論,不論隔著多少年,我都會(huì)對(duì)宣姜的所為欽佩不止。
吳淡如曾在電視節(jié)目中遇到一個(gè)離婚的明星,那個(gè)明星對(duì)電視節(jié)目中安排的內(nèi)容有異議,她請(qǐng)求能不能不談結(jié)束婚姻的經(jīng)過(guò),因?yàn)樗麄円呀?jīng)分手了,若再把故事講一遍,人家會(huì)以為她在怨恨,還在控訴,還在炒作舊聞。
讀到這些內(nèi)容時(shí),心還是禁不住一涼。雖然我不知道吳淡如筆下的明星是哪位,但我相信她這些話是發(fā)自內(nèi)心的,是身在如今這個(gè)社會(huì)中有著最深體會(huì)與理解后的清醒。
怨婦一直是女人頭上一環(huán)摘不掉的烏云。某女子的愛(ài)情或婚姻如果破產(chǎn),再去多說(shuō)一句,就容易讓人冠之以怨婦的稱謂??珊薜氖牵@個(gè)怨婦似乎極有殺傷力,不但男人對(duì)之不屑,就連女人本身也默認(rèn)其討厭之極。我就曾聽(tīng)過(guò)一個(gè)剛見(jiàn)一面就大呼嫁了一個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的丈夫、然后又被人家一腳踢出門(mén)檻的中年女人的滿腹牢騷。我以為她是剛離婚不久,后來(lái)才得知,她已離婚長(zhǎng)達(dá)五年之
久。五年了,對(duì)待那場(chǎng)不堪的婚姻的態(tài)度,仍是這樣的怨恨,真的是不討好的。
宣姜應(yīng)是知性女人,她懂得進(jìn)退,知道守口如瓶。很多時(shí)候,女人的一生,都是自己跟自己戰(zhàn)斗的一生,而戰(zhàn)斗的內(nèi)容,永遠(yuǎn)以守為最佳要領(lǐng)。
吳淡如曾在那篇文章的結(jié)尾處說(shuō),在療傷止痛結(jié)束后,千萬(wàn)不要以到處投訴、呼天搶地的方式來(lái)重復(fù)宣泄憤怒,在舊恨里情緒回蕩太久,常會(huì)阻擋了未來(lái)的幸福。
這應(yīng)該是“聰明”女人要永遠(yuǎn)記在心頭的良言了。還好的是,在現(xiàn)今這個(gè)社會(huì)中,離婚并不是多么不堪的人生結(jié)局,很多人今朝一別各東西,明天燦陽(yáng)一身攬。因?yàn)槎嗔诉x擇,就多了出口。這應(yīng)該是女人的萬(wàn)幸了。
好了傷疤忘了疼在如今也沒(méi)什么大不了的,相忘江湖,只是轉(zhuǎn)眼間的事了。但在古代,怨婦的數(shù)量及傷痛的等級(jí)絕對(duì)是毫不馬虎的。要不然,怨婦這個(gè)詞為什么能自古至今紋絲不動(dòng)地占據(jù)著人們的思想領(lǐng)域?
宣姜無(wú)法拋“舊”恨找“新”福,她的歷史使命就是安守這些傷痛,而又要堅(jiān)持不喊疼,被命運(yùn)一波一波地推到風(fēng)浪尖上,也不能喊冤叫屈,這該需要怎樣的洞透力與毅力?當(dāng)面對(duì)一些是非評(píng)論時(shí),我的心總是在想,錯(cuò)究竟在誰(shuí)呢?一個(gè)男人的荒唐事最終卻是受其害的女人在埋單。