國家的最高學(xué)府，漢代稱太學(xué)，唐代稱國子監(jiān)，校長稱祭酒，教師稱博士或助教。現(xiàn)在的北京，在安定門內(nèi)大街路東有一條古老的街道，兩端立有四座彩繪牌樓，街口用六種文字鐫刻著同一句話：“官員人等，至此下馬”。這里，就是元、明、清三代的最高學(xué)府：國子監(jiān)。
　　
　　滿清“施漢之長技以制漢”，對國子監(jiān)作了一番耐人尋味的改造。這時(shí)在乾隆四十八年，按照儒家典籍的記載，開始在國子監(jiān)的中心建造一個(gè)特殊形制的講壇--辟雍。這并不是一個(gè)建筑問題，而是一個(gè)政治問題，因?yàn)樵谌寮业恼卫硐肜?，周代圣王的辟雍講學(xué)正是太平盛世的一大標(biāo)志。所以后世的帝王為了證明自家統(tǒng)治的合法性，總是很熱衷于搞些這樣的工程。漢武帝就是一個(gè)著名的例子，當(dāng)時(shí)的儒家知識分子們對這個(gè)僅僅存在于典籍與傳說中的建筑眾說紛紜，爭得不亦樂乎，讓漢武帝徹底領(lǐng)教了學(xué)者們的固執(zhí)。
　　
　　乾隆皇帝比漢武帝的優(yōu)勢在于：又經(jīng)歷了如此多的朝代，學(xué)者們不斷積累起來的研究已經(jīng)讓辟雍的形制有些輪廓可循了，實(shí)際操作的可能性大大的增強(qiáng)了。工程的最高負(fù)責(zé)人就是被民間呼為“劉羅鍋”的劉墉，時(shí)任工部尚書（建設(shè)部部長），他還有一位居功甚偉的合作者，此人提供的建筑方案不但為工程節(jié)省了大量的成本，而且建筑效果比原來的設(shè)計(jì)更好。這個(gè)人就是時(shí)任戶部尚書（財(cái)政部部長）的和珅，他和劉墉不但沒有上演出民間流傳的“君臣斗”的故事，反而通力合作了一回。
　　
　　辟雍完成之后，國子監(jiān)就更加風(fēng)光了。國子監(jiān)本來緊鄰孔廟，正是“左學(xué)右廟”的傳統(tǒng)格局，皇帝先到孔廟祭祀，再進(jìn)國子監(jiān)，登上辟雍講學(xué)，辟雍階下跪滿了國子監(jiān)的太學(xué)生和各級官員，有數(shù)千人之多，果然是“太平盛世”的宏大場面。此后每一任皇帝都會履行這個(gè)“義務(wù)”，這至少在形式上符合漢文化的政治傳統(tǒng)：政治領(lǐng)袖、宗教領(lǐng)袖和最高學(xué)術(shù)權(quán)威這三者必須集中在同一個(gè)人的身上，皇帝同時(shí)也是大祭司和人民導(dǎo)師，或者最偉大的思想家，他的“光輝思想”要以政令的形式強(qiáng)迫所有人“認(rèn)真學(xué)習(xí)”。
　　
　　在康熙年間，沒有辟雍的國子監(jiān)顯得樸素多了，這里的學(xué)生們也不用把大量時(shí)間和精力都投入到皇帝“臨雍講學(xué)”之前的備戰(zhàn)工作中去。他們可以把更多的時(shí)間花在讀書上邊，畢竟學(xué)校不僅僅是統(tǒng)治者的臉面，更是一些真正渴望知識的人得以求知的地方。
　　
　　無論在多少同學(xué)之中，有一個(gè)人總是可以被人一眼就注意到。其實(shí)他總是悶悶的，一點(diǎn)也不張揚(yáng)，但他就是那么醒目。而且，如果你稍稍多一些觀察，就會發(fā)現(xiàn)他的舉動有些怪異。他是一個(gè)偏內(nèi)向的學(xué)生，一連很多天總是對著國子監(jiān)里的十只石鼓發(fā)呆，樣子是那么的虔敬，似乎面前并不是散放的幾塊石頭，而是皇宮大殿、佛像神龕之類的什么。
　　
　　這是十只雕刻成鼓狀的花崗巖，“鼓面”上還刻著文字，只是有些湮滅不清了。只看得出那字體古樸遒勁，但沒有認(rèn)得出其中的哪怕一個(gè)字。這是三代法物中碩果僅存的物件，靜靜地藏在國子監(jiān)里，能夠這樣的接近它們、撫摩它們，是何等的幸事！
　　
　　是的，對于儒家知識分子來說，所謂“三代”是一個(gè)真實(shí)存在過的理想世界，那時(shí)候有成湯、文王這樣的圣王，又有伊尹、周公這樣的輔弼，風(fēng)調(diào)雨順，國泰民安。儒家所有的理想都是要恢復(fù)這三代之治。而如今，三代唯一的一件遺存法物竟然就出現(xiàn)在自己的面前，他為此激動得無法自抑。
　　
　　今天的我們可以在《通志堂集》里深深體會到公子當(dāng)時(shí)的心情，這是一篇叫作《石鼓記》的文字：