文/方慧

[一]暖，徹骨的寒涼

──看電影《暖》，寫給電影中那個(gè)叫暖的女孩

暖的故事：一個(gè)從鄉(xiāng)村考出去的大學(xué)生井河，在十年后因事回到鄉(xiāng)村，遇到自己舊時(shí)的戀人暖，在井河的回憶中，江南女孩暖，一個(gè)梢頭晨露一樣清麗曼妙的女孩子，頗有藝術(shù)天賦，她喜歡上了省城來的戲班里的武生，人生路從此處猝然轉(zhuǎn)身。武生告訴她，他終是要走的，請她不要等他?？墒桥?，經(jīng)不起愛情與命運(yùn)考驗(yàn)的女孩卻執(zhí)意要等。愛著她的內(nèi)斂的少年井河，也一直陪著她默默等待。在與武生相戀后沒多久，武生隨劇團(tuán)回城，卻再也沒有了消息，暖在等待無望后與井河相戀，兩人在蕩秋千時(shí)，暖摔斷了腳，從此成了瘸子。而井河考上了大學(xué)，并讓暖等她，后來兩人因誤會分手，暖嫁給了一直暗戀她的啞巴。

那時(shí)少年年少，那時(shí)不識人間凄冷。

等青春褪去了光華，才發(fā)現(xiàn)你在肆意揮霍青春與美好的同時(shí)，已一無所有。

你的青春，與你的名字暖正好相反。布滿了凜冽的無期的寒涼。你本可以聽從一直默默保護(hù)你的井河，沿著生命向上的軌跡一路繁華，可是你沒有。你固執(zhí)地等待，一場無期的煎熬。一生不長，有時(shí)候當(dāng)你等待一個(gè)人時(shí)它便沙漏般消逝無痕，可你的人生有兩場等待，于是香銷玉殞，美好的人生撕噬破碎。

你哪里知道在時(shí)空的撕噬下，沒有人的心還為你牽纏。年少時(shí)看不見身邊的人，等他走了，你獨(dú)自繼續(xù)江南小鎮(zhèn)氤氳曼妙中的繁瑣與寡淡。待你追述真愛，驀然回首，那人已無蹤跡。人人都有自己的人生，人人都在追趕，除了你。你是一個(gè)悲劇，一個(gè)并不美麗的悲劇。沒有人為你流淚，除了那個(gè)憨厚的啞巴。不要以為錦和為你流淚，錦和是為秋千上那個(gè)年輕歡暢的少女暖而落淚，不是為你。

井河問：恨我嗎？你在躲避：恨天，天氣真差！你見他眼里全是疼惜與愧疚?？墒俏也辉杆诤蓿?yàn)?，他不該悔?/p>

不要忘了一句話：美好的東西容易破碎。你的眼界那么低那么窄，于是生命的路已注定慘淡黝黯。再記住一句話：女孩子不對自己狠，日后一定有男子對你狠。

從你打江南的雨露下走過的身影，我體味不到如你名字一般的溫暖，只有，不盡的徹骨的寒涼。

[二]塵封的青春

《十六歲少女》：故事發(fā)生在久遠(yuǎn)的年代，主人公在成長的過程中遭遇了很多挫折和磨難，友情、愛情，甚至死亡，卻依舊保持了獨(dú)立正直善良，富于幻想。開篇這樣寫道“……我的心痛楚了一陣突然又痊愈了，自從那些活靈靈的生命葬入穿梭著野風(fēng)的墓地，它們就老了，衰竭了，廢掉了；凝聚在它們之中的輝煌、磨難、憂愁也必定會陳舊，被日久天長磨得黯然失色。他們死去了整整十六年?！?/p>

如果你能找得到，請你一定一定要讀一讀它。

很久以來我都想寫寫那本書，卻終因害怕自己筆力稍薄詞不達(dá)意，枉費(fèi)了對那一段恍若隔世的黯澀寒涼的別人的青春舊事的深深感觸，還有珍視。

我是羞于說出它的名字的，秦文君的《十六歲少女》。不要誤以為這是一本打情罵俏的青春偶像讀物，或者是一個(gè)輕松的校園故事。不是的，我反反復(fù)復(fù)翻了它很多年，可以對你說，它的沉厚是你我和時(shí)光都無法穿透的深邃。

十五六歲的孩子們，他們絕美的芳華年代被“上山下鄉(xiāng)”的經(jīng)歷注上一劑年少無法承擔(dān)之沉痛。他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，他們被下放到東北最寒冷的林場，他們親睹同伴被凍死在深林，病死在荒野，他們雪地里唱出令靈魂震顫的歌句。