機(jī)器也需要娛樂。它們有自己的復(fù)雜性，有自己的日子要過。通過制造更加復(fù)雜的機(jī)器，我們正賦予他們自治的行為，因而它們不可避免地會(huì)產(chǎn)生自己的打算?！斑@些機(jī)器在我們?yōu)樗鼈儎?chuàng)造的世界里過得自由自在。”波林對我說道，“它們的行為舉止非常自然。”

我問波林：“假使機(jī)器的表現(xiàn)有遵循自然之道的話，那它們是否也有天賦萬物的權(quán)利？” “那些大家伙有很多權(quán)利，”波林說道，“我學(xué)會(huì)了尊敬它們。當(dāng)其中一個(gè)大塊頭朝你走來的時(shí)候，它保有行走的權(quán)利，你就得給它讓道。這就是我尊敬它們的方式?！?/p>

如今的問題是我們并不尊敬我們的機(jī)器人。它們被堆放在沒有窗戶的工廠里，干些沒人樂意干的活。我們把機(jī)器當(dāng)奴隸一樣使喚，其實(shí)本不該如此。人工智能研究的先驅(qū)、數(shù)學(xué)家馬文?明斯基[1]曾對那些肯傾聽的人表達(dá)過這樣的意見。他不遺余力地鼓吹把人腦的智能下載進(jìn)計(jì)算機(jī)。而發(fā)明了文字處理技術(shù)、鼠標(biāo)和超媒體的神奇小子道格拉斯?英格巴特[2]，卻提倡電腦為人服務(wù)的理念。二十世紀(jì) 50 年代，這兩位宗師曾在麻省理工學(xué)院相遇，留下一段膾炙人口的對話：

明斯基：我們要給機(jī)器賦予智慧，讓他們有自我意識！

英格巴特 ：你要給機(jī)器做那么多好事？那你打算給人類做點(diǎn)什么呢？

那些致力于使電腦界面更友好、更人性化、更以人為本的工程師們常常會(huì)講起這個(gè)故事。而我卻固持明斯基的理念――站在制造物的一邊。人類有自己的生存之道。我們會(huì)訓(xùn)練機(jī)器來伺候我們。那么，我們打算為機(jī)器做點(diǎn)什么呢？

如今，世界上工業(yè)機(jī)器人的總數(shù)已經(jīng)接近 100萬。然而，除了舊金山的那個(gè)瘋狂的壞小子藝術(shù)家，沒有誰會(huì)問機(jī)器人想要什么。人們認(rèn)為那是可笑的、不合時(shí)宜的、甚至是大不敬的。

誠然，在這上百萬的“自動(dòng)裝置”中，99% 的裝置只不過僅僅贏得了手臂的美名。它們是聰明的手臂，能做手臂可以做的所有事情，并且不知疲倦。不過，作為我們曾經(jīng)所希望的“機(jī)器人”，它們?nèi)匀患认骨覇?，并且還得靠墻上的插座養(yǎng)活。

除了馬克?波林的那些失控的機(jī)器人以外，今天絕大多數(shù)肌肉僵硬的自動(dòng)裝置們都笨重、遲緩，而且還要靠救濟(jì)過日子――離不開持續(xù)的電力供給和人類腦力的駕馭。很難想象這些家伙會(huì)衍生出什么有趣的事情。即便再給它安個(gè)胳膊、幾條腿或者一個(gè)腦袋，你得到的還是一個(gè)昏昏欲睡的巨獸。

我們想要的是那個(gè)叫作羅比的機(jī)器人[3]，是那個(gè)科幻小說中的原型機(jī)器人——一個(gè)真正自由自在、獨(dú)來獨(dú)往、能量自給的機(jī)器人，一個(gè)讓人大驚失色的機(jī)器人。

近來，一些實(shí)驗(yàn)室的研究者們意識到，要想造出羅比，其最有效的途徑是拔掉靜態(tài)機(jī)器人身上的電源插頭，制造出“移動(dòng)的機(jī)器人”。如果靜態(tài)機(jī)器人的手臂里能完全容納下能量塊和大腦，那也許還馬馬虎虎。其實(shí)，任何機(jī)器人只要能夠做到獨(dú)立行走和獨(dú)立生存，就會(huì)更上層樓。盡管波林有些玩世不恭和多愁善感，但他所造出的機(jī)器人，屢屢打敗那些世界頂級大學(xué)所研制出來的機(jī)器人。而他所用的設(shè)備恰恰是那些大學(xué)所擯棄的。對金屬自身局限性和自由度的深刻理解彌補(bǔ)了波林沒有學(xué)位的弱點(diǎn)。他在制造那些有機(jī)機(jī)器的時(shí)候從不用設(shè)計(jì)圖。有一次，為了逗逗一位窮追不舍的記者，波林帶他走遍自己的工作室，翻找正在開發(fā)的跑步機(jī)器的“計(jì)劃書”。兩人費(fèi)力扒拉了20分鐘（“我記得上個(gè)月圖紙就在這里來著”），最終在破舊不堪的金屬寫字臺最底下一個(gè)抽屜里一本 1984年發(fā)黃的電話簿下面，找到一張紙。紙上是用鉛筆勾勒出的一臺機(jī)器，其實(shí)就是一張草圖，沒有任何技術(shù)說明。