我從口袋里掏出那本基督教團(tuán)契的小冊(cè)子看了起來(lái)?；旧鲜且粋€(gè)長(zhǎng)篇的推銷(xiāo)廣告，隨時(shí)準(zhǔn)備著從讀者那里得到回應(yīng)——也就是說(shuō)，交出他們隨身攜帶的零錢(qián)，另外還有銀行賬戶上不干凈的錢(qián)。前面是一段很有意思的中世紀(jì)的解釋，描述最后的審判是什么樣子的：長(zhǎng)著角的惡魔把那些受到詛咒的人的尸體撕碎，上帝在上面觀望著，周?chē)且蝗荷屏嫉娜藗?。我注意到受詛咒的人與被拯救的人的比例是五比一。整體上看，我認(rèn)識(shí)的人多數(shù)都不會(huì)被拯救。圖的下方有一段引文：

我看見(jiàn)了那些已故去的人們，無(wú)論大小，都站在寶座前；案卷展開(kāi)了，另一卷也展開(kāi)了，那就是生命冊(cè)。所有的死者都要憑著這些案卷所記載的，依照他們的所行受審判。^①

我把小冊(cè)子放在一邊，為自己買(mǎi)了那本《滾石》雜志而感到慶幸。接下來(lái)的一小時(shí)，我在看誰(shuí)是當(dāng)代樂(lè)壇的紅人、誰(shuí)不能紅，又有誰(shuí)會(huì)在另一個(gè)世界里得到拯救。我剛剛給樂(lè)壇明星列好這個(gè)單子，大約一點(diǎn)半，一男一女從團(tuán)契的辦公樓里走出來(lái)。男的就是卡特·帕拉貢，我能認(rèn)出他來(lái)，深色的頭發(fā)整潔地向后梳著，干凈利落的灰色西裝和他那假惺惺的舉止。我真奇怪他經(jīng)過(guò)的時(shí)候身后竟沒(méi)留下一道亮晶晶的黏液。

和他在一起的那個(gè)女人個(gè)子很高，和帕拉貢的年紀(jì)相仿，我想也就四十歲出頭。她棕色的直發(fā)垂到肩上，身穿深藍(lán)色的羊毛外套。她長(zhǎng)得不怎么樣：方下巴，寬鼻子，下巴周?chē)幸蝗M肉，好像牙齒一直在緊咬著。她的臉白得像是涂了一層石膏，扁平得就像是一張薄餅貼在臉上。嘴唇紅得好像剛從小丑學(xué)校畢業(yè)似的，不過(guò)就算她長(zhǎng)成這樣，也沒(méi)人笑。她穿著一雙平底鞋，仍然顯得個(gè)頭很高，大約有五英尺十英寸，高出帕拉貢四英寸左右。他們朝坦普爾街走去的時(shí)候互相

①出自《啟示錄20：12》

對(duì)視的目光有些奇怪?？雌饋?lái)帕拉貢似乎對(duì)她十分恭敬，當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)身檢查門(mén)是否鎖上的時(shí)候，帕拉貢迅速閃身，生怕?lián)趿怂穆贰?/p>

我在桌上放了五美元，然后出門(mén)上了美因大街，朝我的車(chē)走去。我想上前去找他們，但又好奇他們到底要去哪里。那輛紅色的吉普車(chē)出現(xiàn)在坦普爾街，他們?cè)谕＼?chē)場(chǎng)里和我擦肩而過(guò)，朝南開(kāi)去。我跟在他們后面，保持一定的距離，直到他們?cè)诳夏岬霞o(jì)念大道上向右轉(zhuǎn)，上了西河路，一路經(jīng)過(guò)沃特維爾高中和松樹(shù)山高爾夫訓(xùn)練場(chǎng)，然后又右轉(zhuǎn)，到了韋伯路。之前我一直和他們保持著幾輛車(chē)的距離，但是，當(dāng)他們轉(zhuǎn)向韋伯路時(shí)，他們是唯一一輛右轉(zhuǎn)的車(chē)。我放慢了車(chē)速，心想恐怕要把他們給跟丟了。過(guò)了機(jī)場(chǎng)前面是一條空空的大道，我迅速掉頭向回開(kāi)，這時(shí)正好在我右手邊兩百碼左右的地方看見(jiàn)他們的剎車(chē)燈亮了。他們轉(zhuǎn)向八桿路，進(jìn)入一條通向私人住宅的路。我來(lái)得正是時(shí)候，剛好看見(jiàn)黑色的大門(mén)關(guān)上，紅色的吉普車(chē)不見(jiàn)了。那是一幢很普通的兩層建筑，白色的墻面，黑色的百葉窗，屋頂兩端的山墻也是黑色的。

我在門(mén)前停下，等了大約五分鐘后按了對(duì)講門(mén)鈴。我注意到門(mén)上也安裝了監(jiān)控?cái)z像頭，于是用手蓋住了。

“誰(shuí)呀？”傳來(lái)托蘭斯小姐的聲音。

“UPS快遞?！蔽艺f(shuō)。

托蘭斯小姐肯定納悶門(mén)上的攝像頭出了什么問(wèn)題，所以沉默了一會(huì)兒，才說(shuō)馬上出來(lái)。我希望她能讓我進(jìn)去，所以一直用手遮住攝像頭，身子躲在她看不到的地方。直到托蘭斯小姐快走到門(mén)口時(shí)我才站到她能看到我的地方。她見(jiàn)到我不是很高興，我無(wú)法想象她見(jiàn)到人很高興的樣子。即使是見(jiàn)到耶穌，托蘭斯小姐也會(huì)給他個(gè)冷臉看的。