即使在美國(guó)，索羅的舉止也不很容易讓人理解，其中一個(gè)原因就是他無(wú)論寫(xiě)什么都是自己切身體驗(yàn)加上精密思索。曾經(jīng)有很長(zhǎng)的時(shí)間里，他在瓦爾登湖旁搭建小屋獨(dú)自生活；又有很長(zhǎng)時(shí)間他把自己“囚禁”起來(lái)，以示對(duì)當(dāng)局不公正行為的抗議，為廢奴運(yùn)動(dòng)和人權(quán)疾呼奔走。這本《野果》標(biāo)志著梭羅生命的第三階段：轉(zhuǎn)向?qū)ψ匀豢茖W(xué)進(jìn)行研究的階段。他一如既往，傾其心血和時(shí)間來(lái)做這件事，本書(shū)也是這個(gè)階段具有代表性的成果。

梭羅固然希望我們后人讀這本《野果》時(shí)能從更多更廣的角度進(jìn)行思考對(duì)比，但他當(dāng)時(shí)更懷著一種對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)祖國(guó)的熱情來(lái)寫(xiě)這本書(shū)。1859年，他開(kāi)始整理《野果》初稿。十月16號(hào)那天的日記里，他寫(xiě)道當(dāng)天看到河邊有一處麝鼠的洞穴，他認(rèn)為這正是“每年都會(huì)看到的現(xiàn)象”，應(yīng)當(dāng)“用寓言的方式寫(xiě)進(jìn)我寫(xiě)的美國(guó)新約里?！?（There will be some reference to it, by way of parable or otherwise , in my New Testament. ） 他還痛感美國(guó)在當(dāng)時(shí)被歐洲和英國(guó)人的輕視，決心要借這本書(shū)證明美國(guó)的地饒物豐，美洲人早在歐洲人到來(lái)前已有了先進(jìn)的文明和文化。這本書(shū)中洋溢著對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)和自豪，想必讀者今天仍能感覺(jué)得到。

即使在美國(guó)，索羅的著作也不是那么容易讓人理解，但這并不妨礙他成為人們喜愛(ài)、尊敬的作家。誠(chéng)如研究梭羅的學(xué)者和本書(shū)的整理人布拉德利.丁所言：從他的著作里，學(xué)生可以學(xué)到妙語(yǔ)生花的比喻，歷史學(xué)者可以審視到他對(duì)廢奴主意者John Brown 的態(tài)度，哲學(xué)家可以理解他改良主義的真知卓識(shí)，植物學(xué)家會(huì)聯(lián)想到當(dāng)今全球變暖的利害。

新英格蘭人文風(fēng)情和梭羅的思想成長(zhǎng)之關(guān)系，聰明的讀者自然明白。我們的中學(xué)歷史教材就講過(guò)美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)源地就在馬薩諸塞州的首府波士頓，新英格蘭當(dāng)年在北美地區(qū)最早表現(xiàn)出要從英國(guó)統(tǒng)治下獨(dú)立的意志，19世紀(jì)又在美國(guó)廢奴運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了重要作用，也是北美工業(yè)化最早的地方。還值得一提的是，它還是美國(guó)最早建立義務(wù)教育的地區(qū)，人文思想始終走在前面，大家非常熟悉的哈佛、耶魯也都在新英格蘭（哈佛就在馬薩諸塞州的劍橋）。這樣的大環(huán)境，加上愛(ài)默生等人做良師密友，更兼自身的悟性、聰慧和良知，成就了梭羅，這說(shuō)法應(yīng)不唐突。但我國(guó)大多地區(qū)的讀者，尤其是長(zhǎng)江中下游和華南一帶的讀者讀到《野果》中八月霜凍、六月才春暖花開(kāi)，不免會(huì)有些意外；所以了解一點(diǎn)新英格蘭的氣候有助于理解這本書(shū)里談到的自然現(xiàn)象：

新英格蘭位處美國(guó)東北部，瀕臨大西洋、毗鄰加拿大的部分區(qū)域。17世紀(jì)初，英格蘭的清教徒為了逃避歐洲的宗教迫害來(lái)到這里，屬美國(guó)最早開(kāi)發(fā)的地區(qū)，故得名如許。這個(gè)地區(qū)包括康涅狄格、麻薩諸塞、羅德島、佛蒙特（青山州）、新罕布什爾和緬因州，通常人們?cè)诘赜蚋拍钌线€將加拿大東北大西洋一部分也算在這個(gè)區(qū)域里。由于地理位置，新英格蘭的氣候復(fù)雜多變，難以預(yù)測(cè)，但總的來(lái)說(shuō)春季潮濕多云，夏季短促，秋天來(lái)得早，冬季漫長(zhǎng)。冬天不但走得遲，還有大量降雪（年降雪量多在2,500mm左右）。由于夏天短促，這里的樹(shù)葉變色也早于美國(guó)其他地區(qū)，以致成為美國(guó)著名的旅游風(fēng)景地。