正文

身份的證據(jù)(5)

無辜的血 作者:(英)P.D.詹姆斯


活動木偶。在監(jiān)獄的這些年不會讓她變得虛弱。他們在監(jiān)獄里照看著

你,你不會勞累過度,或吃不飽。你病了的時候,他們會給你最好的治療。他們會看著你鍛煉。當(dāng)他和梅維絲一起談著殺人的事情時,他們計劃扼死那個女人,因為朱莉就是這樣死的。但是梅維絲是對的。他現(xiàn)在只有一個人了。他最好用武器。

他并不想讓她這樣在苦澀和怨恨中死去。這也是那個兇手從他們身邊帶走的很多東西之一。愛情,敏感的身體安慰,陪伴,笑聲,野心,希望。當(dāng)然還有朱莉。有時候,讓他吃驚的是,他幾乎忘了朱莉。但是梅維絲失去了她的上帝。像所有其他的信徒一樣,她將上帝按照自己的想象進行改造,變成一個循道教派的上帝,他親切,在斯凱思看來很古板,喜歡愉快的歌唱和溫柔的不切實際的說教,也不要求超出她實際能力范圍的東西。周日的早禮拜與其說是一種必須的儀式,不如說是一種舒適的例行程序。梅維絲從小就是循道教徒,而且她也不是一個放棄早期正統(tǒng)信念的女人。但是她從來就沒有原諒過上帝讓朱莉死去。有時斯凱思會認(rèn)為她從來就沒有原諒過他。愛情死了,主要是由于負(fù)罪感--他們共同的負(fù)罪感;她對他的責(zé)怪,他對他自己的責(zé)怪。她會反反復(fù)復(fù)地回到這種狀態(tài)。

"我們不應(yīng)該讓她參加女童子軍總會。她答應(yīng)去,只是因為她知道你很熱心,這會讓你高興。"

"我只是不想讓她覺得孤單。我記得那是什么樣子。那時我也還是個孩子。"

"你應(yīng)該每個周四都去接她。如果你去接她的話,事情就不會發(fā)生了。"

"但是你知道她不愿意我去的。她告訴我們說,莎莉o梅肯經(jīng)常陪她一起穿過公共游戲場送她回家。"

但是莎莉o梅肯并沒有。一個人也沒有,而朱莉也很不好意思讓

他去接她。她就和他小時候一樣,不吸引人,孤獨,喜歡反省,盡她所能去應(yīng)付沒來由的恐懼和童年時期的迷惑。他已經(jīng)猜到她為何沒有抄近道穿過公共游戲場。在黑暗的空洞中,它一定看起來沒有盡頭。秋千晚上都被系起來了,但是還在風(fēng)中吱呀作響,大大的滑梯向上升展,襯著天空,顯得那么荒涼。屋頂黑暗的凹處,小便的味道……白天媽媽們都坐在那里,旁邊放著她們的嬰兒車。所以她一個人沿著長長的路,順著陌生的街道,感覺不那么害怕,因為這些街道像是她自己的一樣,路邊是溫暖而舒適的半獨立的房屋,窗子里亮著燈,那是一種安全和家庭令人安慰的象征。正是在那里其中一條陰暗的街道上,她遇到了謀殺她的人。一定是因為強奸犯和他的房子都很平常,他才能引誘她走進去。他們一直提醒她,一定要規(guī)規(guī)矩矩的,決不要和陌生的男人說話,不要接受他們的糖果,不要和他們一起走,而且他們一直認(rèn)為,她的膽小會保護她的。但是沒有東西保護她,他們的提醒和愛都沒能保護她。他的負(fù)罪感現(xiàn)在少些了。時間并沒有治愈它,但是它變得麻木了。人的頭腦只能感覺到這么多。他曾在某個地方讀到,即使被折磨的人也會達到這一境界,再也感覺不到痛苦,只是被砰砰響的冷漠撞擊著,那是一種出離痛苦的中間狀態(tài),一種幾乎讓人快樂的狀態(tài)。他記得朱莉死后他喝的第一杯茶。他不可能強迫自己吞下去,但是突然他覺得特別渴,而茶強烈的甜味非同一般的好。之前以及之后的茶再沒有那種味道了。她剛剛死了幾個小時,而貪婪的不忠實的身體就已經(jīng)能夠體驗快樂了。

現(xiàn)在,坐在陽光里,為數(shù)不多的物品放在他兩腿之間的地上,他再次接受了她留給他的重?fù)?dān)。他會找出殺死他的孩子的女兇手,并將她殺死。他會盡量去做,并避免危害到他自己。監(jiān)獄生活的前景讓他很害怕,但是他還是會去做,不管要付出什么樣的代價。這種信念的力量讓他覺得迷惑。做這件事的愿望很真實,但是理由卻讓他無法理解??梢钥隙ǖ氖?,并不僅僅是為了復(fù)仇。那在很久以前就已經(jīng)無法刺激他了。他對朱莉的悲傷,開頭幾乎和梅維絲的一樣深,但很久以前就漸漸淡化為一種對失去東西的不得已的接受。梅維絲在謀殺案后將她所有的照片都?xì)Я?。但是,還有很多照片保存在他的腦海里;幾乎作為一種義務(wù),一種悲傷的記錄,他不停地回憶著。第一次將他女兒抱在懷里的時候,那么小的蠶繭一樣的身體,粘在一起的眼皮,神秘的沒有意義的笑容。朱莉歪歪扭扭地走向南端的海,緊緊地抓著他的手指。朱莉穿著女童子軍制服,非常小心地布置桌子準(zhǔn)備吃晚餐,像個很稱職的女主人。不管他對瑪麗o達克頓做出什么,付出任何代價,也不能讓她回來。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號