畢竟莫里斯警告過她。在她等待她媽媽回信的那四天里,他們之間有過一次斷斷續(xù)續(xù)的談話。
"我們沒有人可以接受太多的真實。沒有一個人能做到。我們都給自己創(chuàng)造了一個世界,在那個世界里,我們可以生活著。你也許已經(jīng)帶著太多的想象創(chuàng)造了一個自己的世界。已經(jīng)這樣了,為什么要毀掉它?"
而她,帶著自負的信心回答說:
"如果我甘心就這樣的話,也許我會發(fā)現(xiàn)這樣對我更好。但是現(xiàn)在太晚了。那個世界太好了。我要找到另外一個。至少這個會在現(xiàn)實中建立起來。"
"會嗎?你怎么能知道它最后就不會是一種幻滅,會讓人更不舒服?""但是知道事實總是會更好。你是個科學家--盡管是個偽科學家。我想你將事實看得很神圣。"他回答說:
""什么是事實",愛挖苦的彼拉多①說,而且不愿意給出一個答案。如果你能發(fā)現(xiàn)它們,而且只要你不會將它們與價值混淆在一起,事實就是神圣的。"
她們已經(jīng)圍著草坪走了一圈,回到了農(nóng)場。但是她們并沒有回去,
而是慢慢地轉過頭,回到原來的路上。她說:"我爸爸那邊有什么親戚嗎?""你爸爸是個獨子。他有一個堂妹,但是她和她的丈夫在開庭時就
移居到加拿大了。他們不想任何人知道他們之間的關系。我想他們還
活著。他們沒有孩子,當時已近中年了。大約四十歲,我想。""那您這邊呢?""我有個弟弟,斯蒂芬,比我小八歲,但是他在那時的愛爾蘭動亂
中被殺了。當時他還不到二十歲。他是軍人。""那么我唯一的舅舅死了,而且沒有其他人了?""沒有。"她莊重地說,臉上沒有一絲笑意,"只有我。我是這個世
①比拉多(Pilate,?-36?),釘死耶穌的古羅馬猶太總督。
界上唯一與你有血緣關系的人。"
她們繼續(xù)慢慢地走著。陽光很強烈,照在菲莉帕的肩膀上。她媽媽說:"如果你想喝水的話,他們有給探視者提供的茶。""我會喝的,但不是在這里。我會在約克喝杯茶。我們還有多長時
間?""汽車來之前?還有三十分鐘。""我需要做什么?我是說,您離開這里后可以直接到我那里去,還
是有其他什么手續(xù)?"她專心地看著路面,不想面對她可能在她媽媽眼里看到的東西。這是提議和接受提議的最后決定時刻。她媽媽開口時,聲音控制得很好。
"現(xiàn)在我的計劃是到肯辛頓一家給女人準備的緩刑旅店。其實我很不想去另一家旅店,但是沒有別的選擇,至少第一個月是這樣。不過我想,去你那里也沒有什么困難。他們會派人去確認你確實有一套房子,而且這一安排也獲得了內(nèi)政部的允許。你要做的第一步是寫一封正式的信給這里的首席福利官員。但你再花一兩個星期考慮一下,不是更好嗎?"
"我已經(jīng)想過了。""你在這兩個月里會做些什么?""可能就是在倫敦找一套房子。我已經(jīng)離開了學校。去年,我十七
歲時獲得了劍橋大學的獎學金。今年我在學習哲學,增加A-Level①的成績,同時也是為了消磨時間。我也不是那種VSO-海外志愿服務
①A-Level的全稱是AdvancedLevel,被稱為世界范圍內(nèi)的"黃金教育體系"。它是英國普通高級中學教育水平認證,通常被稱為英國的金牌教育方式。英國學生一般在十六歲或稍大一些開始學習這種課程,圓滿修完這種課程即可進入大學就讀。
者。我并沒有為了您而改變我的計劃--如果您是擔心這個的話。"
她媽媽接受了她的謊言,說:"我會是個讓人尷尬的合住者。你怎么向你的朋友介紹我呢?""我們不會見到我的朋友的。如果真的遇到他們,我會說您是我的媽媽。他們還需要知道些什么呢?"她媽媽很莊重地說:"那么謝謝你,菲莉帕。如果只是開頭兩個月的話,我很樂意和你住在一起。"
之后,她們沒有再談到未來,只是一起走著,各懷心思,直到菲莉帕離開。她加入到陸陸續(xù)續(xù)的探視者人流中,沿著太陽炙烤下的寬闊道路,向大門和等待著的汽車走去。