兩性關(guān)系，離婚和混亂中的情感失落

尼克的故事

我和母親的關(guān)系是我青年時(shí)代生活中最重要的關(guān)系。甚至可以說(shuō)我是個(gè)裙角仔，雖然我一直隱藏著自己的感情，裝作很堅(jiān)強(qiáng)的樣子。當(dāng)母親去世時(shí)，妹妹被從家里帶到薩默塞特的一個(gè)阿姨家里。我把自己關(guān)在臥室，獨(dú)自面對(duì)這一切。我將頭埋在枕頭里，卻哭不出來(lái)。好幾個(gè)小時(shí)，我一直忙于葬禮的安排，忘記了結(jié)束悲傷。說(shuō)實(shí)話，直到現(xiàn)在，我都沒(méi)有真正結(jié)束悲傷。我不知道怎樣才能做到——這一點(diǎn)我一直不愿承認(rèn)。

令我難過(guò)的是，我沒(méi)有機(jī)會(huì)對(duì)她說(shuō)再見。在她去世前一天晚上，我去醫(yī)院看望她，她的情緒很好。因?yàn)殡m然她知道癌癥正在吞噬著她的生命，但有人告訴她，她還能活十年——這樣她可以看到我那十幾歲的小妹長(zhǎng)大成人了。不幸的是，她沒(méi)有得到那樣的機(jī)會(huì)。第二天早上，她就去世了。她并非像我十五年來(lái)想象的那樣死于肺癌，而是死于血凝塊。這是最近妹妹出現(xiàn)輕度血液病癥狀后父親才告訴我的。

每次經(jīng)過(guò)火葬場(chǎng)，我都沒(méi)有進(jìn)去，看看母親的骨灰安息的地方，告訴她我有多么想念她，對(duì)不起她。這些事情我早就該做了，但自尊阻止了我。表露這樣的祭奠所寄托的情感，對(duì)我來(lái)說(shuō)還有一點(diǎn)難度。希望下次再經(jīng)過(guò)那個(gè)地方時(shí)，我可以和教會(huì)我再次去愛和信任的妻子里奧娜一起完成這必經(jīng)的旅程，驅(qū)散左右著我的自尊，它阻止我去做我應(yīng)該已經(jīng)做到的一些事情——包括為巴林銀行事件懺悔。

一生中，無(wú)論是在學(xué)術(shù)上還是事業(yè)上，母親始終是我進(jìn)取的動(dòng)力。正如我在書的開頭所提到過(guò)的，她總希望自己的孩子能過(guò)得比她更好。起初，我還有望實(shí)現(xiàn)她的夙愿，但現(xiàn)在，我不得不承認(rèn)自己一敗涂地。我的兄弟姐妹個(gè)個(gè)功成名就，我卻有犯罪的記錄。如果她活著看到媒體集體追蹤巴林銀行垮臺(tái)的話，她會(huì)作何感想——每當(dāng)做這樣的假設(shè)，我的心情都極其矛盾。當(dāng)然，我想她一定會(huì)對(duì)兒子的所作所為感到失望。她唯一可以免于失望的方法就是在這一切發(fā)生之前離開人世。我希望她現(xiàn)在還活著，這樣我和家人就和她在一起，過(guò)比我年輕時(shí)更輕松和充滿關(guān)愛的生活。我相信她會(huì)原諒我，但對(duì)此我仍然心存疑慮。

我首先承認(rèn)，迄今為止，我還沒(méi)有擁有過(guò)特別成功的親密關(guān)系。我們小時(shí)候，總是能感覺到被愛，卻從未對(duì)外表達(dá)過(guò)任何感情。記憶中，母親從未親吻或擁抱過(guò)我們?nèi)魏我粋€(gè)孩子。我甚至不記得家人對(duì)比我小九歲的妹妹有任何親昵的情感表達(dá)。我們現(xiàn)在也沒(méi)怎么變。從新加坡獲釋后，與兄弟姐妹見面時(shí)，一般情況下我們握手，而不親吻或擁抱。

我相信，我們這種缺少情感親近的冷淡方式源于兒時(shí)父母行為的影響。我也不記得他們彼此之間有任何的特別。他們之間并不是太拘束，但總是有些距離，“你走你的陽(yáng)關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋”。一個(gè)看報(bào)紙，另一個(gè)準(zhǔn)備晚餐，然后坐在不同的椅子上。沒(méi)有一絲的接近、親昵與溫情。當(dāng)孩子在場(chǎng)時(shí)，他們也決不會(huì)牽手或互表愛意。我知道情感是其他很多家庭不可或缺的組成部份，因?yàn)槲以谂笥训募依锟吹竭^(guò)這樣的情況。我希望我的家庭能更像后者，我相信當(dāng)麥肯西開始他的人生游程時(shí)，一切截然不同。

然而，我還不能像自己所期望的那樣自然地表達(dá)感情。在過(guò)去的37年中，我的習(xí)慣與這一期望截然不同，要改變積習(xí)，尚需時(shí)日。毫無(wú)意外，我的兩個(gè)長(zhǎng)期伴侶——莉薩和現(xiàn)在的麗奧娜——都來(lái)自于溫暖、充滿愛與關(guān)懷、相互支持的家庭。我期盼能和她們一樣。