同往常一樣，他們?cè)诰嚯x車隊(duì)還有四分之一英里時(shí)，突然從懸崖那邊出現(xiàn)。人們很少遭遇一伙走在平坦地方的印第安人；他們當(dāng)然也在平地上行走，可是白人一般不會(huì)發(fā)現(xiàn)他們。即使我在紅種人當(dāng)中生活了有些年頭之后，我仍然不明白他們?cè)趺磿?huì)知道附近有別的人。對(duì)了，他們把一把刀插進(jìn)地里，在刀鞘處聆聽(tīng)，但若不是獵物在奔跑，實(shí)在聽(tīng)不出什么。他們有時(shí)候會(huì)在分水嶺的頂上壘起一個(gè)圓錐形的小石堆，遮掩他們的頭部，向下面的山谷中窺探?？墒瞧皆且粋€(gè)接一個(gè)的鼓包，就像是凝固的海浪，你從一個(gè)鼓包上只能看到伸向另一個(gè)鼓包的中間地帶，再向外就什么也看不到了。印第安人并不是每一個(gè)分水嶺都會(huì)利用，只會(huì)挑選某一些；可是只要他們觀察，通常就能看到一些東西。

特羅伊那個(gè)在向前滾動(dòng)的大車上斟威士忌的主意還沒(méi)等試驗(yàn)就失敗了。那年頭的牛車，走起來(lái)一點(diǎn)都不平穩(wěn)，大體上就像在滿是圓石的地里拖著滑橇，那種顛簸勁兒，足以把一塊面包在送進(jìn)嘴里之前，搖晃成碎片，更甭提喝什么酒了。何況，沙伊安人態(tài)度十分莊重，他們一來(lái)到我們跟前就下了馬，走過(guò)來(lái)先握手，所以我們肯定得停車了。

頭戴高頂禮帽的那個(gè)人是他們的頭目。他佩戴著一枚在簽約儀式上由政府頒發(fā)給頭人的銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?；我想那枚?jiǎng)?wù)律厦媸欠茽柲瑺?總統(tǒng)的頭像。他比其他人年長(zhǎng)，挎著一支槍管有四英尺長(zhǎng)的舊式滑膛槍。

到現(xiàn)在我還沒(méi)有提到我的姐姐，她有六英尺高，外貌強(qiáng)悍，已經(jīng)二十出頭還沒(méi)有結(jié)婚，是一個(gè)長(zhǎng)著一頭橘紅色頭發(fā)的瘦骨嶙峋的大姑娘。她跟我爸替換著趕我們的牛車，甩起鞭子來(lái)勝過(guò)任何男人，只有愛(ài)德華·沃爾士例外——他是從波士頓來(lái)的愛(ài)爾蘭人，體重有二百磅。作為天主教徒，他從來(lái)不聽(tīng)我爸的布道，但也能寬容對(duì)待，因?yàn)槌ニ患胰?，?duì)伍里再?zèng)]有信奉天主教的了；而別人不招惹他，是因?yàn)樗麄€(gè)子太大了。

我那個(gè)姐姐名叫凱若琳，由于她塊頭大，又干的是男人的活兒，一路上都是男人裝束——靴子、長(zhǎng)褲、襯衫和有一圈帽檐的帽子——盡管有人認(rèn)為這樣打扮讓她更難看了。

凱若琳生性好動(dòng)，天不怕地不怕，在印第安人走近時(shí)，就從箱子上跳到地上。戴高頂禮帽的那人朝她跨步走來(lái)，左手握著舊式滑膛槍橫在胸前，同時(shí)拽著他的紅毯子不致讓它滑落，一邊伸出棕色的右手。

“很高興和你認(rèn)識(shí)?！眲P若琳說(shuō)道。她比那位老酋長(zhǎng)的身材還要大出一號(hào)，她握他的手時(shí)勁頭之大，你可以看出疼痛穿過(guò)他的帽子傳到了他的左臂，他拽著的毯子幾乎掉了。他的胸口在毯子下面露了出來(lái)，于是我便看到了他的獎(jiǎng)?wù)拢€有肚皮上橫著的一道傷疤，樣子就像一塊鐵上的焊縫。這說(shuō)明了他在白人中間的名字：“疤肚”，不過(guò)，沙伊安人管他叫“老棚皮”或者“漆雷”。但我從來(lái)都不知道他的真實(shí)姓名，因?yàn)槟鞘怯〉诎踩说拿孛?；而如果你發(fā)現(xiàn)了那個(gè)名字而且叫了他，他至少是受到了極大的侮辱，最壞要有十年的厄運(yùn)。

“老棚皮”（此時(shí)他沒(méi)有表明身份，印第安人似乎總是對(duì)此無(wú)所謂，但往后我會(huì)多次見(jiàn)到他）這時(shí)從凱若琳的握手中鎮(zhèn)定下來(lái)，用沙伊安語(yǔ)講了幾句話，一方面是致意，另一方面則是在句中夾雜著他所知道的英語(yǔ)單詞——“他媽的”，“我的天”，這些都是早期移民和拉臘米的士兵開(kāi)玩笑教給他的。他當(dāng)然不明白那是罵人話，就算經(jīng)過(guò)解釋他也不會(huì)弄懂，因?yàn)橛〉诎踩苏f(shuō)話不罵人，只是有許多忌諱，如婚后不準(zhǔn)提婆婆或岳母的名字。

我爸就站在凱若琳的身邊。我不清楚是什么最讓他惱火，是那人說(shuō)的罵人話，還是對(duì)我姐姐的關(guān)注，反正他當(dāng)即挺身站到我姐姐的身前，說(shuō)：“如果你在找車主和這支車隊(duì)的精神領(lǐng)袖，那就是我，閣下?！?/p>

隨后他和“老棚皮”握了手。那印第安人從貼近肚皮的一個(gè)綴著珠子的小袋里掏出一張?bào)a臟破爛的大紙，上面有別的白人草草寫下的錯(cuò)別字連篇的話：

這位是疤肚他是個(gè)好印第安人不管是不是需要他一年洗一次澡在任何情況下他都不會(huì)割斷你的喉嚨只要你把槍對(duì)著他他的心和他的屁股一樣黑

你的朋友比利·B.達(dá)恩

那位酋長(zhǎng)顯然認(rèn)為這是一封介紹信，因?yàn)樵谖腋绺绫葼柗钗野种x那張紙條時(shí)，他滿臉得意的神色（所以我在前面說(shuō)，我覺(jué)得我爸自己不識(shí)字；不過(guò)這事已經(jīng)過(guò)去多年，我不是每一件事情都記得起）。

在陌生人眼里，尤其如果他們是野蠻人的話，我爸是個(gè)辦事周到的人，于是他假裝那張字條上寫的是好話，還邀請(qǐng)他們?nèi)锏娜硕紒?lái)喝酒，我不相信沙伊安人當(dāng)時(shí)都明白了。他們可能知道“威士忌”，可我爸把話扯遠(yuǎn)了，說(shuō)些什么飲料之類的話——直到特羅伊和我們的人打開(kāi)酒壇，他們還沒(méi)鬧明白。要知道，印第安人都認(rèn)定腦子正常的白人不會(huì)給他們酒喝，除非有便宜可占。商人們總是把威士忌的生意留到最后，他們搬出酒壇子，然后趕緊跑掉。

印第安人先是承認(rèn)他們沒(méi)法盛他們的酒，哪怕在那早年間，一些酋長(zhǎng)設(shè)法不讓年輕人喝酒，不過(guò)一個(gè)紅種人的首領(lǐng)只有建議權(quán)，而且常常不被理睬?！袄吓锲ぁ睕](méi)法相信，這樣的一個(gè)車隊(duì)——算上大些的男孩子一共十個(gè)男人，一半的人都沒(méi)有武器，另外只有兩匹馬和七輛坐滿十二個(gè)婦女和女孩以及八個(gè)更小的孩子的牛車——會(huì)在這開(kāi)闊的大草原上請(qǐng)二三十個(gè)沙伊安勇士喝威士忌。要是他信了，就會(huì)在喝酒之前警告我爸，因?yàn)橛〉诎踩嗽谶@方面是很公平的。他們認(rèn)為，酒和龍卷風(fēng)一樣是一種有魔力的東西，在酒力的作用之下無(wú)論做了什么都是無(wú)罪的——要是一陣狂風(fēng)把你卷起來(lái)砸到一個(gè)人身上，把他撞倒，就沒(méi)有理由責(zé)怪你；就算你看到風(fēng)吹來(lái)了，你只能告訴那人離遠(yuǎn)點(diǎn)。所以，對(duì)于一個(gè)印第安人來(lái)說(shuō)，他喝多了撒酒瘋的時(shí)候，他并沒(méi)有跟你過(guò)不去。