說(shuō)起來(lái)，在“粉河”一帶，確實(shí)沒(méi)有白人，但是那兒有克勞族印第安人1出沒(méi)。沙伊安人和克勞人彼此始終為敵，但在政府把大多數(shù)好斗的部落集中在拉臘米以東的“馬溪”那里，并且要他們簽約不再彼此作戰(zhàn)之前的幾年，他們已經(jīng)和平相處了。在彼此沒(méi)有接觸的部落之間，和平還能維持，但是不會(huì)堅(jiān)持太久，通常都是沙伊安人打波尼人。你要是不打仗，就會(huì)變做女人。

克勞人的情況就是這樣，他們算是白人的朋友，宣稱決不殺一個(gè)白人，因此，他們獲準(zhǔn)保持他們的領(lǐng)土?？藙谌嗽趩为?dú)與沙伊安人和蘇人作戰(zhàn)時(shí)都很勇敢，但是在充當(dāng)美國(guó)騎兵的偵察兵時(shí)，經(jīng)常變得很懦弱。我也不明白原因。

反正，我們剛剛到達(dá)“粉河”，我們派出去偵察的人就帶來(lái)消息說(shuō)，一座克勞人的大營(yíng)地就建在“瘋女溪”上。

“如果是個(gè)大營(yíng)地，他們準(zhǔn)有好多馬?！薄榜劚场闭f(shuō)。

“看得見(jiàn)的影子”是偵察員之一，他說(shuō)：“那些克勞人富有馬匹，都是些我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的漂亮的馬。我在灌木叢中藏了一整天，就為了看那些馬?！?/p>

“我已經(jīng)聽(tīng)明白了?！薄榜劚场眹@了口氣說(shuō)。一群人隨后就去和“老棚皮”商量，我們一伙男孩子也跟著去了。

“你們需要馬匹嗎？”酋長(zhǎng)聽(tīng)到報(bào)告后問(wèn)。

“影子”哀傷地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)道：“我從來(lái)沒(méi)這么窮過(guò)?！?/p>

“老棚皮”對(duì)其他人問(wèn)了同樣的問(wèn)題，得到的是一樣的回答。這時(shí)他說(shuō)話了，一只手伸進(jìn)毯子里摸著：“我因?yàn)樵谖覀兒涂藙谌酥g的和平協(xié)議上按下我的印記，才得到了這枚獎(jiǎng)?wù)?。這上面有住在白人的主要村落里的父親的面孔。我說(shuō)過(guò)，只要太陽(yáng)還照射一天，我就不和克勞人打仗。我不說(shuō)兩面話。不過(guò)你們誰(shuí)也沒(méi)有在文件上按印記，誰(shuí)也沒(méi)有戴獎(jiǎng)?wù)隆Ｎ艺J(rèn)為父親不知道你們是誰(shuí)。我自己最喜歡的馬是花馬?！?/p>

于是，在黃昏時(shí)分，一支襲擊的隊(duì)伍就組成了：“看得見(jiàn)的影子”、“冷臉”、“黃鷹”、“鳥(niǎo)熊”和“長(zhǎng)下巴”。那是秋天，夜里已經(jīng)在變涼爽，但他們?nèi)悦摴饬艘路?，免得妨礙他們的迅速行動(dòng)。我們這些男孩子在一邊幫些小忙：磨刀，裝箭，等等。這時(shí)，“幼熊”邁步到“影子”面前，說(shuō)：“我準(zhǔn)備好出發(fā)了。”

“影子”一邊系緊他的鹿皮鞋，一邊頭也不抬地回答說(shuō)：“好吧?！?/p>

“幼熊”說(shuō)：“我已經(jīng)練過(guò)好多次了：從婦女那兒偷吃的。”他指的是我們照別人訓(xùn)練我們做正經(jīng)事那樣玩的游戲：婦女們把野牛肉切成薄片，晾在牛筋上曬干，我們匍匐前進(jìn)去偷。一塊肉片代表一匹馬。如果那婦女看見(jiàn)了你，就用一根棍子輕輕地打你，你就算出局了。事實(shí)上，“幼熊”玩這種游戲最不成了，他的長(zhǎng)處是力氣，而不是偷偷摸摸。但那時(shí)節(jié)他已經(jīng)十四歲上下了，他想冒險(xiǎn)一試，看看他是不是還要再當(dāng)一段時(shí)間孩子。

“兩天前我殺死了一頭野牛，”他接著說(shuō)。這件事已經(jīng)盡人皆知，因?yàn)樵谀谴尾东C之后，他父親在營(yíng)地四下里走著歌唱他，并且還舉行了一次宴會(huì)。

“我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了，”“影子”說(shuō)，“你來(lái)吧?！?/p>

“我是營(yíng)地里最壯的男孩?！薄坝仔堋闭f(shuō)。

“你也說(shuō)得最多?！闭笙狄粋€(gè)小魔袋以求好運(yùn)的“冷臉”說(shuō)，“我們就待在這兒，而你可以到克勞人那兒去發(fā)表一通演講，他們喜歡說(shuō)大話的人?！?/p>

“要是你不再說(shuō)話，”“影子”說(shuō)，“你就可以跟去。我們是地面上最偉大的民族，最勇敢的勇士，又有最漂亮和最有道德的女人，住在完美的地方。這是大家，連我們的敵人，都知道的。我們就是這樣，是不必說(shuō)的?！?/p>

這種品質(zhì)比起“幼熊”自愿參加襲擊更能激起我的情緒。我喜歡沙伊安人，到這時(shí)我當(dāng)真覺(jué)得我和他們可能是血親了。不過(guò)，每當(dāng)我陷入他們的高傲?xí)r，我只有提醒自己，我本質(zhì)上還是個(gè)白人。世上最偉大的民族！天啊，要是哥倫布沒(méi)有登上這片海灘，他們就不會(huì)有鋼刀。再說(shuō)，是誰(shuí)給他們帶來(lái)了馬匹呢？

我當(dāng)時(shí)正站在“小馬”身邊，便悄悄對(duì)他說(shuō)：“我要去?！彼f(shuō)“我不去”，并且離開(kāi)了“影子”的帳篷。那是我記憶中他流露出的頭一次跡象，表明了他的生活方向。

我跨步到那些男人跟前，問(wèn)道：“我能去嗎？”

我對(duì)這樣一次需要團(tuán)結(jié)的冒險(xiǎn)行動(dòng)想錯(cuò)了，我以為我是出于與我的同伴們不同而參加的。那些沙伊安人看看我，又互相交換了眼色。我還不到十三歲，個(gè)頭像只小蝦米，而且我長(zhǎng)著一頭紅發(fā)，一雙藍(lán)眼睛，皮膚大概曬得紅紅的，不但臟，還劃了許多道道，此外還像魚(yú)肚皮一樣慘白。

我相信，他們還可能想到，克勞人是美國(guó)人的朋友，把我這樣一個(gè)還需要用鮮血來(lái)確保忠誠(chéng)的人帶上參加一次很可能對(duì)某些人是致命的冒險(xiǎn)行動(dòng)，大概太犯傻，何況我還是個(gè)沒(méi)經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)陣的孩子呢。

但是“影子”卻說(shuō)：“好吧。”你要是讓印第安人作出某種選擇，他肯定會(huì)漫不經(jīng)心：他們傾向于讓任何人隨心所欲。尤其是沙伊安人，他們沒(méi)有給男孩子舉行的成人典禮。你要是想做一個(gè)男人，就努力去做男人的事情，除去敵人，沒(méi)有人會(huì)阻止你。