聽到母親答應(yīng)明天要再送他們禮物，兩個孩子當(dāng)即興高采烈地回了斯蒂菲的臥室。瓊顯然如釋重負(fù)，轉(zhuǎn)眼便收起了笑容。諷刺的是，現(xiàn)年三十九歲的她，只有在表情陰郁時才最漂亮。她用指尖蹭了蹭門牙，檢查有沒有沾上口紅。帕克記得，瓊的這種習(xí)慣，早在兩人離婚之前就已養(yǎng)成?！芭量耍冶緛頉]必要這么做的——”她邊說邊把手伸進(jìn)寇琪皮包。

糟了，她買了圣誕禮物要送給我，可我卻沒準(zhǔn)備什么東西能送她。帕克飛快地轉(zhuǎn)動腦筋：有沒有額外買了還沒送出去的禮物？可以用來——

但這時帕克看見瓊的手伸出皮包，拿出一沓紙。

“我實(shí)在不想讓你星期一從法院傳票員手里收到這個?！?/p>

法院傳票員？

“我只是想提前跟你打個招呼，讓你做好心理準(zhǔn)備。”

最上面一張印著：“申請更換兒童監(jiān)護(hù)權(quán)”。

他感覺被人一拳重重地打在肚子上。

看來瓊和理查德并不是從機(jī)場直接過來的，而是先去了律師事務(wù)所。

“瓊，”他絕望地說，“你該不會——”

“帕克，我要他們，非要不可，別跟我爭了。我們可以私下調(diào)解?！?/p>

“不，”他喃喃地說，“不要?！彼杏X全身的力氣驟然流失，恐慌感席卷全身。

“孩子們每個星期跟你四天，周五和周末兩天跟我住。具體安排要根據(jù)理查德和我的計劃來定，因?yàn)槲覀儌z最近經(jīng)常旅行。這樣安排的話，你會有更多自由活動的時間。我覺得你一定會很愿意——”

“絕對不行。”

“他們也是我的孩子……”她開口說。

“僅憑出生證明來說而已?！边^去四年，帕克擁有全部監(jiān)護(hù)權(quán)。

“帕克，”她用理智的口吻說，“我現(xiàn)在生活穩(wěn)定，情況也好轉(zhuǎn)了許多。我重新開始工作了，而且我也再婚了?！?/p>

不過是嫁給郡政府的一個公務(wù)員。根據(jù)《華盛頓郵報》的報道，這個公務(wù)員去年收受賄賂，險些遭到起訴。理查德在當(dāng)?shù)卣畠?nèi)部的小圈子里只是個微不足道的小角色，同時也是在他們婚姻的最后一年里，瓊的外遇對象。

他擔(dān)心被孩子們聽到，便壓低了聲音?！皬牧_比和斯蒂菲出生那天起，你對他們就不聞不問?！彼昧ε牧艘幌挛募?，怒氣上涌，“你到底有沒有把他們放在心上？這件事對他們會有什么影響，你想過沒有？”

“他們需要一個母親。”

不對，帕克心想，是你想把他們當(dāng)成收藏品。幾年前，她喜歡蓄養(yǎng)的是馬。然后改養(yǎng)血統(tǒng)純正的金牌威瑪獵犬。之后是古董，也一度喜歡住在富人區(qū)——她和理查德從歐克頓搬到克利夫頓，再搬到麥克萊恩，然后又搬到亞歷山德里亞?！安粩嗌壜?。”她曾經(jīng)這樣說。只不過帕克很清楚，她每次搬家后總是因?yàn)榻徊坏脚笥?，便開始對房子和附近的鄰居感到厭倦。帕克想到，頻繁搬家會讓孩子沒有生根的機(jī)會，這會對他們造成莫大的傷害。

“為什么？”他問。

“因?yàn)槲蚁胍粋€完整的家?！?/p>

“那就跟理查德生一個好了，反正你還年輕?！?/p>

她才不想再生一個，帕克明白。盡管她很享受當(dāng)孕婦的滋味——懷孕期間是她容貌最美的時候——但照顧嬰兒的工作卻讓她心力交瘁。一個人如果在心理上一直以自己為中心，就不適合生兒育女。

“你根本不適合當(dāng)母親?！迸量苏f。

“天啊，你學(xué)會和別人辯論了。好吧，我承認(rèn)，也許我以前不適合，不過那已經(jīng)是過去的事了?！?/p>

不對，那是你的天性。

“瓊，我會跟你爭到底的，”他理直氣壯地說，“你心里清楚?！?/p>

她激動起來。“我明天十點(diǎn)過來，帶社工人員一起來?！?/p>

“什么？”他愣住了。

“只是來跟孩子們談?wù)??！?/p>

“瓊……明天可是假日啊?！迸量藷o法想象社工愿意犧牲元旦假期，但繼而一想，理查德一定走了一點(diǎn)關(guān)系。

“如果你覺得自己是個好父親，那就讓社工跟孩子們談?wù)?。這對你來說毫無損失?！?/p>

“我是無所謂，但要替孩子們著想。下周再說吧。你有沒有考慮過，好好的一個假期，卻冒出一個陌生人對他們問東問西，他們會怎么想？這太荒唐了。他們想見的人是你?！?/p>

“帕克，”她氣急敗壞地說，“這個社工是專業(yè)人士，不會胡亂發(fā)問的。我必須得走了。元旦前夜寵物店會提前關(guān)門的。我那兩條可憐的小狗……嘿，別這樣，帕克，又不是世界末日?！?/p>

他心想，你說對了。對我來說，這就是世界末日。

他想摔上門，動作做了一半?yún)s又放棄了，因?yàn)橄氲睫Z然的摔門聲會破壞兄妹倆的好心情。

他關(guān)上門，讓門發(fā)出令人安心的咔嚓聲，然后鎖好，掛上門鏈，仿佛想將裹挾著壞消息的颶風(fēng)關(guān)在門外。他眼皮都沒抬起，就將文件折疊起來，走進(jìn)書房，將文件塞進(jìn)書桌抽屜。他來回踱了幾分鐘，然后上了樓，將頭探進(jìn)羅比的房間。兄妹倆正咯咯地笑著，扔出模型飛機(jī)襲擊對方。

“明天就要過新年了，今天不準(zhǔn)轟炸對方?！迸量苏f。

“這么說，明天就可以轟炸了？”羅比問。

“這話很好笑，小伙子。”

“是他先動手的！”斯蒂菲高聲告了個狀，然后繼續(xù)看她的書《草原小屋》。

“誰愿意到書房幫我的忙？”帕克大聲問。

“我！”羅比大叫。

父子兩人一同下樓進(jìn)入他位于地下室的小書房。幾分鐘后，帕克聽見電子音樂聲又響了起來，看來斯蒂菲放下了文學(xué)，改攻計算機(jī)科學(xué)了，再次派遣百折不撓的馬里奧兄弟開始?xì)v險之旅。

華盛頓特區(qū)的市長是杰洛德·肯尼迪。他的確是民主黨人，但跟肯尼迪家族毫無瓜葛。此時，他正低頭凝視著辦公桌上的一張紙。