這份訃告詞匯表只好由我來發(fā)明了。寫這一段文字的時候正好趕上圣帕特里克節(jié) ，闡釋語義的好日子。對訃告這一行來說，這一天也相當不壞：《電訊報》有一則聳動性的訃告，喪主是個有易裝癖的演藝人員，以前替希特勒打過仗，做過變性手術(shù)，后來在奧地利當了一名職業(yè)口哨藝人，總算找到了人生的歸宿；在澳大利亞，唯一一位原住民法官去世；在美國德克薩斯，一個女人去世，她生前在精神病院住院長達五十一年，起因是父母不許她出門跳舞去。我將以它們以及這一天的其他訃告為例，解釋我誠惶誠恐呈上的這本小小的詞匯表。

就從我一直稱為“那個句子”的部分開始吧。英國訃告里，“那個句子”是這樣出現(xiàn)的：

珍尼特?施密德日前于維也納去世，終年80歲。她是一位職業(yè)口哨演奏者，曾與弗蘭克?辛納屈、埃迪斯?菲弗、馬林?迪特里希合作演出；出生的時候，她是個男人，曾在希特勒的國防軍中服役、參戰(zhàn)，后來在開羅一家診所做了變性手術(shù)。

（載于《每日電訊報》）

這一小段話內(nèi)容很復(fù)雜，但很有看頭，就像迸出一簇火花，亮閃閃的火星朝四面八方濺射。單憑“職業(yè)口哨演奏者”這一句，這條訃告就已經(jīng)很有意思了，更別說里面還有希特勒、弗蘭克?辛納屈。變性手術(shù)更是匪夷所思。（在開羅診所做的?。c題的“于維也納去世，終年80歲”位置靠前 ，這是英國風格。

再看看美國訃告：

詹姆斯?R?加菲爾德二世，現(xiàn)代克利夫蘭汽車大展之父，美國前總統(tǒng)的曾孫，本周二因心臟病發(fā)作死于威洛比西湖醫(yī)院。

（載于《克利夫蘭老實人報》，作者艾倫娜?巴拉尼克）

好一句“現(xiàn)代克利夫蘭汽車大展之父”。上帝保佑你，艾倫那，總結(jié)得真漂亮！但這一句到底叫它什么？同位從句？這個語法名詞表示它是個漂漂亮亮的名詞性附屬句，和另一句齊頭并肩，共同修飾同一個對象。這個名稱不太準確，再說同位從句這個術(shù)語干巴巴的也不好玩，而我們需要給訃告的各個組成部分起一些好玩的名字。在上面這段話里，死者描述部分比刻在墓碑上的描述句稍稍復(fù)雜一些，但說到底都是一回事，對不對？簡潔明了的一兩句話，總結(jié)死者生平，以供后人憑吊。所以，就把它稱為“墓志銘”如何？想想看，一個心急火燎的編輯完全可以這么說，“主題和墓志銘我都弄好了，誰來趕緊把全文搞出來？”鑿在墓碑上的那一兩句話，當然是訃告中最重要的部分。

跟在墓志銘后面的通常是亡故情況的報告，就是因為這個，這位人士的大名才會出現(xiàn)在訃聞版。

鮑勃?貝利爾法官于周二去世，享年60。他所從事的法律工作極富開拓性，但三十年前吸入的有害粉塵縮短了他的壽命，也使這份工作中道而絕。

（美聯(lián)社，作者金?阿靈頓）

英國報紙往往刪繁就簡，將這個部分剝得只剩死亡日期、地點、年齡。如果死亡原因老一套，沒什么故事可講，連死因也一并刪除。英國人私下里承認，美國佬對醫(yī)學(xué)細節(jié)的熱衷讓他們覺得惡心。盡管我自己喜歡了解讓死者撒手人寰的疾病災(zāi)禍，但我還是得承認，英國人也有他們的道理?！都~約時報》上就有這么一則，本來挺好的一篇訃告，卻讀得我心驚膽顫?！啊瓗讉€月前患血液感染，正在康復(fù)，卻因嘔吐后窒息而死?！毖蛧I吐——哎喲喂。“這種細節(jié)一段接著一段，”休?馬辛伯格曾經(jīng)抱怨道，“沒完沒了，直到你心想，‘我可真的再也受不了了’。”千真萬確！那么，你覺得應(yīng)該給這部分內(nèi)容起個什么名字？壞消息，算不算恰如其分？