“戰(zhàn)爭”是“無奈之舉”嗎？

毋庸置疑，“拿破侖的戰(zhàn)爭”與“日軍士兵不得不打的戰(zhàn)爭”，都是在近代民族國家形成之后，在全民皆兵體制或征兵制之下結(jié)成的國家軍隊(duì)所發(fā)動的“戰(zhàn)爭”，是國家組織化行使暴力的“戰(zhàn)爭”，而并非像卡夫卡少年所思考的那樣，源于“仇恨”或“恐怖”等人類自然情感因素。前文中已經(jīng)對小說《海邊的卡夫卡》中將國家實(shí)施的有組織暴力與個(gè)體暴力問題無媒介地等而視之進(jìn)行了批判，而這一部分內(nèi)容，是以卡夫卡少年性欲得不到滿足的性壓抑與欲求不滿為前提構(gòu)成的敘述，在小說中是作為卡夫卡少年青春期成長的一個(gè)環(huán)節(jié)加以表現(xiàn)的，所以，更加具有使讀者自然而然接受它的危險(xiǎn)性。

并且，當(dāng)卡夫卡少年對于近代民族國家發(fā)動的有組織性的暴力“戰(zhàn)爭”展開思考的時(shí)候，雖然他有著進(jìn)入了“夢的領(lǐng)域”的清晰的自覺，但仍然有意識地追溯起“強(qiáng)奸”姐姐式存在櫻花的那一段“夢”里的記憶，對那次“強(qiáng)奸”進(jìn)行了重新體驗(yàn)。

在這里，近代民族國家所發(fā)起的帶有組織性暴力的“戰(zhàn)爭”，不僅被解釋成根源于人類存在本身的“仇恨”及“恐怖”心理、具有必然性的“無可奈何”的暴力，更進(jìn)而同“強(qiáng)奸”姐姐式存在的行為相鄰接。這樣，對姐姐式存在的“強(qiáng)奸”欲望在喬裝之下，被歸結(jié)為出自人類本能的無法控制的生理欲求，作為一種自然化性欲望的體現(xiàn)被表現(xiàn)出來。由此，對櫻花的“強(qiáng)奸”最終被定位為“無可奈何之舉”。

對于“戰(zhàn)爭”與“強(qiáng)奸”的無媒介的結(jié)合，在小說后文的展開中，通過“叫烏鴉的少年”作出過如下的批判。

“即使是在夢中，你也是不該做那種事的?！苯袨貘f的少年向我說道。

他就在我背后，和我一同在森林行走。

“我那時(shí)很想勸阻你來著，你也應(yīng)該明白這點(diǎn)，應(yīng)該清楚地聽到我的聲音。可是你不聽我的話，徑自向前邁進(jìn)。”

……

“記住，哪里也不存在旨在結(jié)束戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭?！苯袨貘f的少年說，“戰(zhàn)爭在戰(zhàn)爭本身中成長，它吮吸因暴力而流出的血、咬噬因暴力而受傷的肉發(fā)育長大。戰(zhàn)爭是一種完完全全的活物。這點(diǎn)你必須了解?！保?24頁）

可是這段“叫烏鴉的少年”的批判中，不僅沒有對近代民族國家發(fā)起的組織性暴力與“奸污了姐姐”的無媒介結(jié)合進(jìn)行任何批判，反而使用“戰(zhàn)爭是一種完完全全的活物”的說法，強(qiáng)化了那些都是“無奈之舉”的印象。

我在本書中，反復(fù)地對“無媒介的結(jié)合”作出了批判，這是為什么呢？這是因?yàn)椤盁o媒介的結(jié)合”，能夠起到使關(guān)于事物間因果關(guān)系的合理性邏輯思考停滯下來的作用。也就是說，小說《海邊的卡夫卡》，具有能夠使閱讀小說文本的讀者陷入思考停滯的功能，隱藏著將因果論式的正常的思考方式實(shí)施處刑的企圖。我之所以對此進(jìn)行批判，是因?yàn)閷σ蚬P(guān)系的思考能力，正是作為使用語言的生物之人類賴以存在的最重要的根基。

在時(shí)間的前后關(guān)系的鏈條中，所發(fā)生的事件與事件之間通過因果關(guān)系連接，單純的事件排列便構(gòu)成了小說的情節(jié)?？墒侨绻瘛逗＿叺目ǚ蚩ā纺菢樱ㄟ^一系列“無媒介的結(jié)合”，將沒有明示出相互間因果關(guān)系的事件排列在一起，而又通過講述故事的方式講述出來，那么很容易誤導(dǎo)讀者的意識，將其視為儼然“具有因果關(guān)系”的事件加以接受。

并且當(dāng)卡夫卡少年在追想過去記憶的時(shí)候，并沒有像《礦工》的主人公那樣，力圖重新建立起事件之間的因果關(guān)系，反而陷入了連續(xù)性的思維停滯之中。

思維停滯與判斷停滯，集中體現(xiàn)在《海邊的卡夫卡》后半部中卡夫卡少年由“兩個(gè)士兵”引導(dǎo)在森林中緩緩前行的段落。曾表示“不想殺”任何“人”的卡夫卡少年，最終卻陷入了一種“無法分清是什么和不是什么”的混沌狀態(tài)，這意味著他基于退行反應(yīng)的行為分化界線的徹底崩潰。

《礦工》對思維停滯是怎樣表述的？

通過前文分析，我已經(jīng)對《海邊的卡夫卡》和作為相關(guān)文學(xué)文本明確加以引用的夏目漱石《礦工》之間的關(guān)鍵性差異進(jìn)行了論述。在小說《海邊的卡夫卡》中，作者對于徹底陷入判斷及思維停滯狀態(tài)的卡夫卡少年，最終作為“無奈之舉”而采取了徹底的縱容與放置的態(tài)度。

然而在夏目漱石的《礦工》中，現(xiàn)在的自我無時(shí)無刻不在嘗試著對追憶起來的過去的自我進(jìn)行批判。

中田的病癥就是這種“解離性健忘癥”。

小說中特別強(qiáng)調(diào)了中田“解離性健忘癥”的重癥程度，并且著重強(qiáng)調(diào)了他之所以陷入這種狀況，正是由于岡持老師的暴力為其帶來嚴(yán)重傷害所導(dǎo)致的因果關(guān)系。

這樣，岡持老師對丈夫持有過剩的性欲而意外地來了月經(jīng)，因被“中田君”看到了經(jīng)血，她在驚慌之下行使了暴力。岡持老師如上行為被歸結(jié)為她的重大罪過，從而完成了以性欲旺盛的女性為對象的女性憎惡的情節(jié)化處理。