他胸前的口袋塞著一條黃手帕，像一束水仙似的從那里探出來(lái)。事情再明白不過(guò)了：女人根本不歡迎他出現(xiàn)。

他繼續(xù)說(shuō)話并揉著那張紙，最后聳聳肩，從那位子上站起來(lái)，靠上去用指尖滑過(guò)女人的臉，她猛地縮回去。然后他把揉皺的紙片攤開(kāi)，小心翼翼地放她面前，他等著，同時(shí)咧嘴一笑。女人緩緩將目光移到紙上，專(zhuān)心地看，剛伸手要拿，男人搶先一步，把紙放進(jìn)皮夾，臉上仍笑瞇瞇的。隨后，他拿出活頁(yè)記事本，寫(xiě)好后撕下來(lái)，放到她面前。那張才是她的。她拿起看一眼就放進(jìn)皮包。之后她看看他，露出笑，我猜她笑得很勉強(qiáng)。他拍拍女人的手，便離開(kāi)了。

他走到電話亭、關(guān)了門(mén)、撥號(hào)，講了一陣子。出了話亭，他找一個(gè)紅帽子跟他去提行李。男人領(lǐng)出一個(gè)淺乳白手提箱一個(gè)同款型的衣物箱。紅帽子跟著他到停車(chē)場(chǎng)，停在一輛光可鑒人的兩門(mén)敞篷別克車(chē)旁邊。紅帽子把行李放進(jìn)傾斜的車(chē)椅座后，拿了小費(fèi)離去。穿運(yùn)動(dòng)外套佩戴黃手帕的男人鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，倒?chē)、戴墨鏡、點(diǎn)一根煙，而后開(kāi)走。我把車(chē)號(hào)記下來(lái)，回到大廳。

接下來(lái)的那個(gè)鐘頭相當(dāng)難熬。女人從咖啡廳離開(kāi)，回候車(chē)大廳看雜志，她完全心不在焉，不時(shí)翻回上一頁(yè)。有時(shí)候她干脆連頭都不低，只是捧著雜志，雙眼空洞無(wú)神。我拿了一份早報(bào)借以掩飾監(jiān)視行為，還一邊盤(pán)算著整件事，但毫無(wú)進(jìn)展。我再怎么想，頂多只是消磨時(shí)間罷了。

方才與女人同桌的男子從車(chē)站領(lǐng)了行李，他或許是跟女人搭同一班車(chē)來(lái)的，男人原也是車(chē)上乘客。女人的態(tài)度十分明白，她并不喜歡男人在身邊，而男的卻有把握以手上那張紙頭逼女人就范。的確，女人后來(lái)對(duì)他客氣多了。他們大可以在火車(chē)上悄悄協(xié)商的，為什么要特別下車(chē)才談。此外，男人留給她那張紙又是什么？

我正思緒起伏之際，女人突然站起來(lái)，走到報(bào)攤，帶回一包煙，拿出一根點(diǎn)上。她抽煙的樣子很笨拙，顯然不諳此道。抽完那一根，她表情完全不一樣了，變成暴躁且冷酷兇狠的表情，好像她抽這根煙是為了某種目的。我看墻上的鐘，十點(diǎn)四十七分，只好繼續(xù)胡思亂想。

那張被揉得皺巴巴的紙很像剪報(bào)。女人曾想搶過(guò)來(lái)，但沒(méi)成功。后來(lái)男人在一張白紙上寫(xiě)了幾個(gè)字，遞給女人。當(dāng)時(shí)她望了他一眼，并報(bào)以一笑。結(jié)論是：女人有把柄在那個(gè)痞子手上，只好佯裝自己不討厭他。

我思索的下一個(gè)重點(diǎn)是：之前男人離開(kāi)過(guò)車(chē)站，他可能是到停車(chē)處取車(chē)，也可能是去找剪報(bào)?？傊赡苄赃@種東西愛(ài)想幾個(gè)就有幾個(gè)。但是他不可能不擔(dān)心女人會(huì)跑掉，因此可以猜測(cè)他沒(méi)把話說(shuō)完，他只透露了一部分，也許他原先所知有限，這一點(diǎn)我無(wú)從考證。總之男人說(shuō)了一部分之后，就安心地拎著行李，開(kāi)著別克轎車(chē)離去，可見(jiàn)他已經(jīng)知道女人的行程，并確定對(duì)方會(huì)主動(dòng)聯(lián)絡(luò)他。

十一點(diǎn)零五分，我把這些想法一一推翻，打算重新想過(guò)，不過(guò)沒(méi)有進(jìn)展。十一點(diǎn)十分，播音員告訴大家可以到七十四號(hào)月臺(tái)搭乘第十一線的火車(chē)。這班車(chē)途經(jīng)圣安娜、歐申賽德、德?tīng)柆敔柡蟮绞サ貋喐?。人群開(kāi)始走出候車(chē)室，那女人也在其中。另一批人在收票口，等女人一過(guò)票口，我便往電話亭奔去，投錢(qián)撥號(hào)找克萊德·烏姆內(nèi)。電話是弗米利耶接的。

“我是馬洛，烏姆內(nèi)先生在嗎？”

她一本正經(jīng)地回答我：“烏姆內(nèi)先生開(kāi)庭去了，您要留言嗎？”

“那女人現(xiàn)在坐上往圣地亞哥的火車(chē)，她會(huì)在哪一站下，我無(wú)法確定。”

“謝謝您，還有其他的消息嗎？”

“有的。今天太陽(yáng)很大，我們那位朋友不像你命那么好。她先是在車(chē)站對(duì)面的咖啡廳吃早餐，然后在擠滿(mǎn)一百五十個(gè)乘客的候車(chē)室干等，現(xiàn)在已經(jīng)在那班列車(chē)上了。”

“我都記下來(lái)了，謝謝您。我將盡快轉(zhuǎn)達(dá)烏姆內(nèi)先生。那么您有初步結(jié)論了嗎？”

“有。你隱瞞了一些事情?！?/p>

她的口氣頓時(shí)變了。肯定是什么人剛走，“聽(tīng)好了，伙計(jì)，你是被雇來(lái)做事的，最好閉上嘴做事，而且做得漂漂亮亮。克萊德·烏姆內(nèi)在本地可是呼風(fēng)喚雨的人物。”