“只是‘大概’嗎？我要我的手下能一分不差地完成任務(wù)。你說(shuō)‘大概’是什么意思？”

“你能不能告訴我整件事的來(lái)龍去脈，烏姆內(nèi)先生？剛開(kāi)始為了追上她坐的車，我糊里糊涂就出發(fā)了。你的秘書(shū)給了我一堆她的性格檔案，那些東西派得上用場(chǎng)的沒(méi)幾項(xiàng)。你也愿意我高高興興辦事吧？烏姆內(nèi)先生?！?/p>

“我原以為弗米利耶都告訴你了，”他向我抱怨道，“我是替華盛頓一家很重要的法律公司處理，目前他們的客戶希望身份保密。你要做的就是跟蹤那個(gè)女人，看她到了什么地方。我所謂的‘地方’當(dāng)然不是指廁所或漢堡店，是指旅館、公寓或是她認(rèn)識(shí)的人所住的地方。事情就是這樣，還要再簡(jiǎn)單嗎？”

“我要的不是簡(jiǎn)單，烏姆內(nèi)先生。我要的是背景資料：這女孩是誰(shuí)？她是哪里人？她到底干過(guò)什么事？為什么有人要派我去跟蹤她？”

“為什么要派你？”他對(duì)我吼道，“你是什么東西！為什么派你輪不到你來(lái)問(wèn)。你只要找到這女孩，盯住她，通報(bào)她的下落；還有你想要有錢拿，最好手腳利落些，我等你到明天早上十點(diǎn)，過(guò)了時(shí)候，我另外找人?！?/p>

“好的，烏姆內(nèi)先生?！?/p>

“你現(xiàn)在人在哪兒？電話號(hào)碼多少？”

“我正在四處閑晃。我的腦袋不久前才被威士忌酒瓶敲了一下?！?/p>

“是嗎？挺慘的?！彼Z(yǔ)帶尖酸地說(shuō)，“我猜那瓶子里的酒先被你干光了。”

“烏姆內(nèi)先生，事情還會(huì)更慘，下一個(gè)被敲腦袋的可能就是你。明早十點(diǎn)左右我會(huì)打電話到你辦公室。別擔(dān)心，人不會(huì)跟丟的，這兒還有兩個(gè)幫忙的呢。其中一個(gè)叫米切爾的是當(dāng)?shù)厝?；另外一個(gè)從堪薩斯市來(lái)的私家偵探，叫戈布爾，他還配槍干活呢！好了，晚安，烏姆內(nèi)先生。”

“等一下！”他猛地大叫，“等一等，這怎么回事？你說(shuō)另外還有兩個(gè)人也在跟蹤她？”

“怎么回事？你問(wèn)我，我倒想請(qǐng)教你呢！看來(lái)大家都被蒙在鼓里?！?/p>

“等一下，你先別掛！”對(duì)方沉默了一會(huì)兒，之后以平靜溫緩地語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)，“馬洛，明天一早我會(huì)聯(lián)絡(luò)華盛頓那邊。很抱歉，剛才對(duì)你大吼大叫。看來(lái)我該多了解一點(diǎn)情況。”

“好。”

“如果你有什么進(jìn)展，打到這兒來(lái)，隨時(shí)打，任何時(shí)間都可以?！?/p>

“好。”

“那么晚安了。”他掛上電話。

我將話筒掛放回去，深呼吸。頭痛還沒(méi)退，不過(guò)已經(jīng)不覺(jué)得昏沉沉了。我用力吸了一口摻著海上霧氣的沁涼夜風(fēng)，然后走出電話亭，望著街道的另一端。剛才那個(gè)在路邊停車的老家伙又回來(lái)了。我漫步走向他，問(wèn)他如何去玻璃屋餐廳，那是米切爾答應(yīng)帶貝蒂·梅菲爾德共進(jìn)晚餐的地點(diǎn)——不管她喜不喜歡。知道方向后，我道了謝便穿越空曠的街道，鉆進(jìn)租車?yán)铮樤烽_(kāi)回去。

很可能梅菲爾德小姐已經(jīng)趕上七點(diǎn)四十七分的火車回洛杉磯或中途在其他地方下了車，但是她更有可能根本沒(méi)上火車。一個(gè)正常的出租車司機(jī)載客到車站后是不會(huì)等到客人上車才離去的。拉里·米切爾不可能輕易的更改計(jì)劃，既然他能讓她到這個(gè)鎮(zhèn)上來(lái)，自然有辦法留住她。他已經(jīng)知道我的身份和行動(dòng)，只是不清楚誰(shuí)派我來(lái)的，這個(gè)我自己也不明白。如果他有點(diǎn)頭腦，信得過(guò)我的本事，應(yīng)該料到我會(huì)追查出那輛搭載她的出租車。首先，我猜他會(huì)把車開(kāi)到德?tīng)柆敔枺覀€(gè)不顯眼的角落停著等候載她的車到達(dá)，待她下了車，出租車走后，再把她載回埃斯梅拉達(dá)。我的下一個(gè)念頭是：她肯定沒(méi)再對(duì)他透露任何事。我是從洛杉磯來(lái)的私家偵探，不知誰(shuí)聘了我來(lái)跟蹤她，除了跟得太“緊”，其它我都做得很好。這勢(shì)必會(huì)惹怒他，畢竟這表示他無(wú)法操控全局。萬(wàn)一他手上那些資料——不管它說(shuō)什么——只是一些剪報(bào)的拼湊，那他就更別想掌控全局了。任何人只要具備足夠的興趣和耐心都可以及時(shí)攙和進(jìn)來(lái)，對(duì)于這一點(diǎn)，每個(gè)握有充分理由雇用私家偵探的人，也都明了。反過(guò)來(lái)說(shuō)，無(wú)論他對(duì)貝蒂·梅菲爾德打什么主意，撈錢或騙色甚或想來(lái)個(gè)人財(cái)兩得，都必須速戰(zhàn)速?zèng)Q才行。

距峽谷三分之一英里遠(yuǎn)處，掛著一個(gè)裝有照明的小指示，上面有箭頭指向海邊并以斜體字標(biāo)明：“玻璃屋”。沿著山坡道兩側(cè)崖壁都是屋子，家家窗內(nèi)溢出溫暖的燈光，屋外是修整過(guò)的花園，灰色的泥墻頗有墨西哥傳統(tǒng)風(fēng)格，墻磚每隔一兩塊就嵌上一些瓦片。

我在山丘盡頭轉(zhuǎn)了最后一個(gè)彎，一陣新鮮海草的氣息撲鼻而來(lái)，玻璃屋的燈光從霧中看去仿佛琥珀一般，舞曲流瀉到平坦的停車道上。我停好車，遠(yuǎn)方的海嘯猶近還遠(yuǎn)，沒(méi)有服務(wù)員招待，我只好關(guān)上車門自己進(jìn)去。

停車場(chǎng)上一共有二十多輛車，不多不少。我巡視一遍，不出所料，有一輛別克車的車號(hào)跟我口袋里所記的一模一樣，它停在近入口處，旁邊就是緊臨出入口的位置，那邊還停著一輛淺綠綴有象牙白的凱迪拉克敞蓬車，車座裝了牡蠣色皮墊，前座還加蓋一塊防潮用格子便毯。車上充斥各式各樣的配件，包括兩個(gè)極大的帶鏡探照燈、一根長(zhǎng)度足夠鮪魚(yú)船使用的的收音機(jī)天線、遠(yuǎn)行用的折疊式鉻制行李箱、遮陽(yáng)板、一個(gè)能在交通號(hào)志被遮陽(yáng)板擋住時(shí)發(fā)揮功用的折射三棱鏡、按鍵繁多的收音機(jī)、點(diǎn)煙的裝置，還有許多這一類的玩意兒，我懷疑哪天這位車主可能會(huì)在車上添裝雷達(dá)、錄音器材、吧臺(tái)甚至防飛行干擾的電池。

我拿起筆型袖珍手電筒，照向駕駛?cè)说鸟{照：克拉克·布蘭登，加州埃斯梅拉達(dá)的卡薩·迪·波尼亞特旅館。