我們走下山坡來到湖岸,走上狹?的壩頂。比爾扭著他那只不聽使喚的腳走在我前面,握著鐵柱子間的繩索。水流沖刷著水泥,緩緩地激起一個(gè)個(gè)旋渦。
“明天一早,我會(huì)順著水車放些水?!彼硨?duì)著我說,“也就是這還有點(diǎn)兒用。是一些拍電影的人三年前修建的,他們?cè)谶@兒拍了一部電影。對(duì)面那個(gè)小碼頭是他們建的。他們建的大部分東西都被拆了拖走了,但金斯利請(qǐng)他們留下了那碼頭和水車。多少給這地方一點(diǎn)色彩?!?/p>
我隨他走上一道厚重的木制臺(tái)階,來到金斯利木屋的門廊上,他開了門鎖,我們走進(jìn)一團(tuán)悶熱的空氣中。門窗緊閉的房子就會(huì)這樣,光線濾過百葉窗細(xì)長(zhǎng)的縫隙,投射在地板上,留下一條條光影。起居室是長(zhǎng)方形的,簡(jiǎn)潔明快,房間里用的是印第安地毯、印花棉布的窗簾、金屬包邊的家具、普通的硬木地板。房間里有許多燈,角落有一個(gè)小吧臺(tái)和幾張圓凳子。屋里整齊干凈,不像是有人剛剛匆忙離開。
我們走進(jìn)臥室,其中兩間放著單人床,另一間放著一張大雙人床,上面乳白色的床罩上縫著梅子色的裝飾圖案。比爾說這是主臥室。光亮的木制梳妝臺(tái)上擺著翠綠色的彩釉和不銹鋼的衛(wèi)浴用品,以及各種化妝品。幾瓶冷霜瓶子上印著吉爾蘭恩公司的金色波浪狀商標(biāo)。房間有一整面墻是帶?門的衣柜,我?開一扇向里看去,似乎都是些女性休閑度假時(shí)穿的衣服。我·看時(shí)比爾不悅地看著我。我?上門,又?開下面一個(gè)很深的鞋柜,里面至少有半打的新鞋。我用力關(guān)上柜子,直起身來。
比爾直直地站在我面前,昂起下巴,雙手骨節(jié)畢露地攥緊?頭放在腰側(cè)。
“你干嗎看女人的衣服?”他?氣沖沖地問道。
“這個(gè)嘛,譬如說金斯利太太離開這里后并沒回家,她丈夫從此沒見過她,不知道她的下落?!?/p>
他松開?頭,手在身子兩側(cè)緩緩垂下,從鼻子里哼道:“果然是個(gè)偵探。第一次印象總是對(duì)的。我已?把我自己的事都說了。老兄,我可什么都告訴你了,不是嗎?天,我可真夠聰明的!”
“我會(huì)守口如瓶的?!蔽艺f著,繞過他走進(jìn)廚房。
廚房里有一個(gè)綠白兩色的爐灶,刷著亮漆的黃松木水槽,設(shè)備間有一個(gè)自動(dòng)熱水暖爐。緊挨著廚房的是一間舒適的早餐室,這里有很多窗戶,還有一套昂貴的塑料早餐用具。架子上放著五顏六色的碟子、玻璃±和一套錫制的盤子。
處處井然有序,水槽里沒有臟±子或臟碟子,也沒有不干凈的玻璃±或空酒瓶,更沒有螞蟻或蒼蠅。不管金斯利太太過著怎樣荒唐的生活,她倒是沒把家里搞得邋遢不堪。
我回到起居室,走到門廊上,等著比爾鎖門。當(dāng)他鎖好門時(shí)一臉?容地轉(zhuǎn)向我,我說:“我并沒有要你對(duì)我掏心掏肺,但我也沒想攔著你。金斯利并不知道他老婆對(duì)你有所‘表示’,除非還有更多我不知道的事兒。”
“見你的鬼!”他臉上的?火絲毫未消。
“沒問題,我去見鬼。有沒有可能你老婆跟金斯利老婆一起跑了?”
“我聽不懂?!?/p>
“在你跑去借酒澆愁的時(shí)候,她們可能吵了一架,之后又和好、抱頭痛哭一場(chǎng)。接著金斯利太太可能帶你老婆下山,她總要有個(gè)交通工具上路吧,對(duì)不對(duì)?”
這想法聽起來很荒唐,但他卻很認(rèn)真地聽著。