通往私人小路的門上了鎖。我把克萊斯勒停在兩棵松樹間，從那扇門上爬了過去，然后貓一樣地輕輕沿著路邊走，直到閃著微光的小湖突然出現(xiàn)在我的腳邊。比爾·切斯的木屋黑漆漆的。另一邊的三間木屋的影子印在蒼白突出的花崗巖上。湖水泛著白光流過壩頂，幾乎無聲地沿坡斜滑到底下的溪流中。我豎起耳朵，聽不到任何聲音。

比爾·切斯的木屋的前門鎖住了。我摸索著輕輕繞到后面，發(fā)現(xiàn)一把鎖掛在那兒。我沿著墻根走，摸到紗窗。窗戶都關住了。高一點的一扇沒裝紗窗，是一扇雙層小窗，也上了鎖。我站直，再傾聽一會兒。沒有風，樹林寂靜，一如樹影。

我用刀子從兩扇窗戶的中間插進去，但窗扣紋絲不動。我靠著墻想了一會兒，靈機一動，拾起一塊大石頭，猛擊兩個窗框中間的接合處。一聲斷裂的聲音，窗扣與木框斷開了。窗戶在黑暗中向里打開。我爬上窗臺，慢慢地把一條腿蜷曲著送進去，再·身，進了屋里。我轉身仔細傾聽，在這樣的海拔高度完成這些動作，使我有些氣?。

一道刺眼的手電光照到我的臉上。

一個很平靜的聲音說：“要是我，就乖乖站著，小子，你一定累壞了?！?/p>

那道手電光把我像只被拍爛的蒼蠅一樣釘在墻上，然后一聲開關的咔啦聲，桌上的燈亮了，手電筒隨即熄滅。巴頓坐在桌邊一把褐色的舊椅子上。桌上蓋著一塊綴著流蘇的褐色桌布，垂到他粗大的膝蓋上。他穿著與下午一樣的衣服，只是多加了一件皮制短上衣，那可能還是克羅佛爾·克利夫蘭德①當?shù)谝蝗慰偨y(tǒng)的時候做的，手上只拿著一只手電筒。他兩眼空洞，下巴正有規(guī)律地輕輕蠕動著。

“小子，除了破窗而入之外你還想干點什么？”

我?過一把椅子，跨坐上去，手臂放在椅背上，環(huán)視著這間屋子。

“我有個想法，本來覺得挺不錯的，不過現(xiàn)在還是覺得算了吧?！?/p>

木屋比外表看起來大。我現(xiàn)在所在的是起居室，有幾件普通家具，松木地板上鋪了一條百衲毯，靠墻有一張圓桌與兩把椅子。從一扇敞開的門可以看得見一個大的黑色烤爐的一角。

巴頓點點頭，目光和氣地看著我，“我聽見車的聲音，就知道一定是來這里的。你走路很輕巧嘛，我他媽的一點都沒聽到。我一直對你有點兒好奇，小子。”

我沒說話。

“希望你不介意我叫你小子。我不應該這樣隨便，但已養(yǎng)成習慣了，很難改掉。任何沒有長長的白胡子和風濕痛的人，對我來說都是小子。”

我說隨便怎么叫我都可以。我不介意。

他嘿嘿笑了，“洛杉磯電話簿里有那么多私家偵探，但叫馬洛的只有一個?！?/p>

“你干嗎去查？”

“你可以認為是令人討厭的好奇心，再加上比爾·切斯說你是個偵探什么的。你自己卻沒告訴我。”

“我本來是想瞞過去不說的，很抱歉冒犯你了?！?/p>

“沒有，我沒那么容易被冒犯。你有證件嗎？”

我拿出皮夾給他看。

“你這身材干這行倒是挺不錯的。”他滿意地說，“不過你的表情卻讓人捉摸不透，我猜你是來搜查這木屋的吧?！?/p>

“是啊?！?