往事
(1975年前的臺(tái)灣流行音樂)
你不要對(duì)流行歌曲毫無敬意,持有成見,你以為人類的情感,已經(jīng)由那些古典大師海頓、莫扎特、貝多芬表達(dá)凈盡了嗎?
——音樂家盛家倫
臺(tái)灣在日本侵占時(shí)期(1895—1945)的流行音樂主要包括傳統(tǒng)民歌(南管、北管、歌仔戲)、日本侵占時(shí)期被稱為“那卡西”(走唱)的日本風(fēng)格音樂及1920年代至1940年代流行于內(nèi)地的“時(shí)代曲”。
臺(tái)灣唱片的普及是在1925年,每片只賣三五角的小型唱盤開始發(fā)行,材質(zhì)采用厚紙板涂賽珞珞。1931年之前,臺(tái)灣雖然有很多家唱片公司,但所發(fā)行的唱片多是歌仔戲與山歌、采茶歌,不能稱之為歌謠。1930年以后,日本人主持的古倫美亞唱片公司從長(zhǎng)遠(yuǎn)出發(fā),才開始臺(tái)灣本土歌謠的創(chuàng)作與記錄。
1949年,國(guó)民黨政府遷往臺(tái)灣。1950年代臺(tái)灣社會(huì)極不穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)秩序尚未形成,因而作為娛樂業(yè)的唱片工業(yè)也無法建立。許多由內(nèi)地來臺(tái)的人希望在臺(tái)灣重新建立以前的生活模式,他們成為“時(shí)代曲”的主要消費(fèi)者。當(dāng)?shù)仉娕_(tái)播放的以及歌舞廳中演唱的依然是周璇、白光式的舊上海式流行歌曲,主流作曲家仍是黎錦光(《夜來香》)與香港的姚敏(《春風(fēng)吻上我的臉》、《情人的眼淚》)及臺(tái)灣的周藍(lán)萍(《綠島小夜曲》)等。此外,由于歷史原因,日文歌在臺(tái)灣也有很大的聽眾群,當(dāng)時(shí)的歌廳中仍保留著許多穿著日式服裝模仿1940年代日本民謠歌手的表演風(fēng)格。
1960年代,由于實(shí)行外資引進(jìn),臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)上升趨勢(shì),經(jīng)濟(jì)的發(fā)展帶動(dòng)了唱片業(yè)的繁榮。比較活躍的歌手有紫薇、美黛、席靜婷、姚莉等,其中紫薇的專輯《綠島小夜曲》銷量高達(dá)20萬張。
1965年,美國(guó)全面介入越戰(zhàn),臺(tái)灣被規(guī)劃為越戰(zhàn)的后勤地區(qū),在臺(tái)灣度假的美國(guó)大兵增多,造成PUB與小酒吧的興盛。當(dāng)時(shí)美軍基地的俱樂部有許多駐唱歌手,這種風(fēng)氣不僅使歌手也使大眾對(duì)英文流行歌曲有相當(dāng)程度的了解,臺(tái)灣因此也成為一個(gè)很大的英文歌市場(chǎng)。西洋樂壇的著名歌手如鮑勃·迪倫(BobDylan)、瓊·本茲(JoanBaez)等人的反戰(zhàn)、平等、和平、民權(quán)等觀念的歌曲深受知識(shí)分子的歡迎,于是大多數(shù)人尤其是知識(shí)分子更傾向于聽唱西洋歌曲(即熱門音樂),從而排斥本土流行音樂,批評(píng)其為靡靡之音。
在臺(tái)灣,熱門音樂(HITSONG的直譯,意思是暢銷、知名的歌曲,自1950年代末DJ費(fèi)禮將它用在其主持的電臺(tái)節(jié)目名稱以來,這個(gè)詞多半是指西洋的特別是美國(guó)的受到年輕人喜愛的音樂)最初由幾個(gè)電臺(tái)節(jié)目帶動(dòng)推廣。最早的電臺(tái)節(jié)目在1950年代中后期開播,正聲、幼獅、“警廣”等電臺(tái)的亞瑟,空軍電臺(tái)的杰平及同臺(tái)“熱門音樂”的費(fèi)禮,“警廣”、“中廣”的馬軍是臺(tái)灣早期最知名的DJ。同時(shí)組熱門樂團(tuán)及辦演唱會(huì)的風(fēng)氣亦漸漸形成,如彗星、洛克、三兄弟、巨人、海韻等等便是早期演唱會(huì)場(chǎng)上的演出樂團(tuán)。此外,1954年開播,1957年進(jìn)一步擴(kuò)充設(shè)備的美軍電臺(tái)(即AFNT)亦是重要的傳播媒介。
以美軍俱樂部及飯店夜總會(huì)為主的據(jù)點(diǎn)帶動(dòng)了熱門音樂樂團(tuán)的發(fā)展,如1960年代中的電星、雷鳥、石器時(shí)代、MJD等樂團(tuán)以及1970年代初的陽(yáng)光、時(shí)光、愛克遜、水晶、鵝媽媽等等,同時(shí)翻版唱片工業(yè)亦在1960年代末興盛,如神鷹公司的“學(xué)生之音”系列幾達(dá)每月一張的出片量。
在不斷接觸、聆聽的過程中,年輕人學(xué)習(xí)到一些基本的演唱、伴奏技巧,從一把吉他開始,走上一條當(dāng)時(shí)算是前衛(wèi)的音樂之路。但同時(shí),熱門音樂帶來的歌手與樂迷男生蓄長(zhǎng)發(fā)、奇裝異服、舞會(huì)等現(xiàn)象,卻遭到傷風(fēng)敗俗的批評(píng),并不為當(dāng)時(shí)的社會(huì)所接受。尤其是部分樂迷在一些熱門音樂演唱會(huì)中除了對(duì)異類音樂報(bào)以噓聲、開汽水瓶之外,聽到興奮時(shí)甚至?xí)疟夼?、吸大麻、割椅墊,有時(shí)候主辦單位不得不請(qǐng)憲警來維持秩序。一些較富盛名的熱門合唱團(tuán)出場(chǎng)演唱的時(shí)候,如1970年代的時(shí)光、2001,甚至被形容為“最容易制造觀眾暴動(dòng)”的樂團(tuán)。
在西洋歌曲盛行的同時(shí),出現(xiàn)了一些中文歌曲的創(chuàng)作人,不過由于那時(shí)候還是戒嚴(yán)時(shí)期,很多主題不能碰觸,大多歌詞仍局限于情愛的表達(dá),這在某種程度上抑制了國(guó)語(yǔ)流行音樂本土化的進(jìn)程。
從1960年代中后期開始,臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)進(jìn)入全面發(fā)展的階段,以流行歌曲為主的唱片工業(yè)也開始初具規(guī)模。到了1970年代初,本土的通俗音樂雜志出現(xiàn)了,臺(tái)灣已經(jīng)成為東南亞一帶華語(yǔ)流行歌曲的中心,注冊(cè)的有聲出版企業(yè)達(dá)200多家,以“中廣”(中國(guó)廣播公司)為代表的傳播媒體推動(dòng)著唱片業(yè)的發(fā)展。