一次，我贏了陶森市自由泳比賽的冠軍，很興奮地去找他。我抓著他的胳膊，還沒來得及說話，他就說：“邁克爾，你真棒！”我驚訝極了，問他怎么知道是我，還有，他怎么知道我贏了？“你沒聽見報了你的名字后觀眾的歡呼聲嗎？邁克爾，那是為你歡呼呀！你真是太棒了！”

我9歲時開始跟著北巴爾的摩水上運動俱樂部的湯姆?海姆斯教練訓練。他也帶希拉里，那時她16歲。那一陣子我才剛剛在一些比賽上嶄露頭角，是海姆斯教練讓我第一次真正找到感覺。他是出色的年齡組教練，不僅有豐富的教授基本功的經(jīng)驗，而且鼓勵我們享受其中的樂趣?？斓绞フQ節(jié)的時候，他會裝扮成圣誕老人出現(xiàn)在泳池。一次希拉里她們組意外地贏了區(qū)域賽后，他履行諾言，真的讓她們剃掉了他的胡子。每個星期五的訓練以后，他總帶我和惠特尼去TCBY（美國著名國際連鎖甜品店）喝酸奶。他一直很照顧我，每次我過于亢奮或是很情緒化的時候，他總是給我講笑話或者做些搞笑的事情讓我放松。

自從跟湯姆訓練，我開始習慣看計時器，開始在腦袋里算計著各個分段的時間。比如，一個人要游出X的成績，那么游50碼的時候，他的成績必須是Y。媽媽發(fā)現(xiàn)我開始變得認真了，因為我開始跟她叨叨十分之一秒或者不好的分段成績之類的事情。如果數(shù)學課本上的問題與游泳有關(guān)，我可能馬上準備計算。

聽說過真的夢“游”嗎？媽媽總會提起，我小時候有一次睡到半夜突然坐起來，在床上大喊“一、二、三……開始”，結(jié)果把全家都吵醒了。

北巴爾的摩水上運動俱樂部的管理很嚴格，不過緊張的訓練之余，生活也充滿了樂趣。我們以前玩一種叫“分類”的游戲，每次有一個主題，比如，冰激凌。我們在距墻20碼的地方列好隊，每個人對著一條泳道，沿著墻走，如果另一個運動員說出了你的冰激凌口味，你必須和他比賽。

訓練前，我們有時也玩壁球。擲球者用全力往墻上擲網(wǎng)球，球彈回來時，“下壘”的人搶著去接球。如果沒接住，他必須馬上朝墻跑去，如果你，擲球者，在“下壘”之前接觸到球，那“下壘”就出局了。如果一個人被踢出局三次，他必須靠墻站好，讓每人拿他當一次靶子，擲網(wǎng)球。我當時是我們組年齡最小的，很快我就發(fā)現(xiàn)，那些孩子簡直太會玩兒了。

能和大孩子一起訓練讓我覺得自己好像很重要，很有成就感。不過，這也是有代價的。兩個大孩子，馬特?麥克多諾和賈斯廷?弗萊德曼，他們基本上就把我當做泳隊吉祥物一樣。他們曾經(jīng)把我隔著分界線在兩個泳道之間丟過來丟過去。邁克爾?菲爾普斯，那時是人肉排球。游泳館里常常能找到裝藥品的大橡膠罐子，馬特和賈斯廷總喜歡把我塞進罐子，然后把藥球堆在我頭上。這有可能很危險，我的身體會陷進去，而胳膊和腿還在外面，如果這樣陷太深的話，想要出來就非常困難。我唯一能做的就是，努力不讓藥球埋住，保持頭在外面，把身體靠向一邊，然后使勁踢腿，讓藥球蹦出罐子，這樣我才能把自己從下面“撈”出來。我其實不特別在乎馬特和賈斯廷或者其他大孩子們整我，至少他們不拿我的耳朵取笑我，至少他們沒有不理我。過了段時間，我就習慣了，反正我是最小的，那我就該被大家拿來娛樂吧。