而且，這些年我覺得與父母的交流變得越來越難。每年回家頭兩天感覺尚好，可是時間稍長，我們便常常話不投機(jī)。他們花錢送我讀書接受教育，結(jié)果卻使我脫離了他們的時代和世界。對于我來說，這是人生的跨越，但對于養(yǎng)兒防老的他們來說，這其實(shí)是一出不折不扣的人生悲劇。雖然他們一直以我為傲，但現(xiàn)在我對于他們的價值，也就只剩下引以為傲了。

還有那離開了多年的家鄉(xiāng)，我對它越來越產(chǎn)生了莫名的抵觸。我有時甚至覺得，那實(shí)在是個粗鄙不堪的地方。生活在那里的人素質(zhì)低下，缺乏追求。如果我回去了，我慢慢地也要變成那樣的人，過著那樣的生活，如此一輩子，有什么意思呢？

這樣的境況我感覺進(jìn)退兩難。時常聽人說，人生就是選擇的藝術(shù)。但在我看來，這就是個偽命題：這個看似多元的社會，實(shí)際上并沒有給我什么選項(xiàng)，正如我面前的路，進(jìn)無可進(jìn)，退無可退。所謂的多元選擇，對于絕大多數(shù)人只是一個浪漫想象，永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)。

我跟朋友交流，發(fā)現(xiàn)很多人與我頗有共鳴。大家都覺得我們處在一個很奇特的現(xiàn)實(shí)之中：我們的財(cái)富在增加，我們的生活在變得豐富，我們的社會在多元化，一切似乎都在變好，但是感覺卻告訴我們，有什么東西在變糟。

這是一個隨處可見的悖論：一方面，房子越來越寬敞，另一方面，買不起房子的人越來越多；一方面，路上的汽車越來越多，另一方面，道路交通越來越擁堵；一方面，飲食越來越豐富，另一方面，食品安全越來越?jīng)]有保障；一方面，上大學(xué)越來越容易，另一方面，大學(xué)畢業(yè)找工作越來越難；一方面，醫(yī)療條件越來越好，另一方面，看不起病的人越來越多……

我覺得這個悖論甚至已經(jīng)成為我們國家的病癥：當(dāng)全世界都在稱贊中國改革開放30年來所取得的偉大成就時，中國人民卻覺得現(xiàn)實(shí)中的問題前所未有地多起來。這讓我不禁疑惑起來：為什么國家的發(fā)展帶來的不是答案，而是更多的問題？為什么社會的發(fā)展帶來的不是幸福，而是更多的怨言？

這個問題是如此之大，以至于我無法回答。但是，當(dāng)我回頭思索自己的生活，似乎找到了一些答案。

上個月，我去幫一個朋友搬家。他租了一輛面包車，裝上全部家當(dāng)，然后順道去國貿(mào)自己公司取一件東西。當(dāng)車停在樓下，朋友正要上樓取東西時，一名保安走了上來-估計(jì)您也料到了，他示意我們這里不能停車?？墒谴藭r，就在我們面前，分明有一輛黑色寶馬一動不動地?cái)R在那兒！