“告訴我，如果能為你們村子做一件事，那會(huì)是什么？”

“尊敬的先生，你們在力量和耐力上實(shí)在不能教給我們什么，我們也不羨慕你們不安的靈魂——也許我們還比你們快樂些。在你們擁有的所有事物當(dāng)中，我們最渴慕的就是讓孩子上學(xué)。”

——埃德蒙?希拉里爵士

和夏爾巴人烏爾奇恩的對(duì)話，節(jié)錄自《云端上的校舍》

有人給他蓋上一床厚厚的被子。摩頓森舒服地蜷在被窩里，奢侈地享受著溫暖。從春天以來，他這還是頭一回睡在室內(nèi)。借著壁爐昏暗的炭火，他看到了好幾個(gè)正在睡覺的身影。鼾聲來自房間的各個(gè)角落，此起彼伏地響，他翻個(gè)身，也加入了合奏。

再次醒來時(shí)，房間里只剩下他一個(gè)人，天花板上的方窗透著藍(lán)色的天光。哈吉的妻子莎奇娜見他醒了，給他端來一杯“拉西”（酸奶）、一塊剛烤好的“恰巴帝”（薄煎餅）和一杯甜茶。她是第一位接近摩頓森的巴爾蒂女性。摩頓森覺得莎奇娜有著他見過的最和藹可親的面容——皺紋的線條表明，笑紋長年在她嘴角和眼角駐扎，而且持續(xù)延伸，直到占滿整個(gè)臉龐。她把長發(fā)精心編成藏族婦女傳統(tǒng)的辮子發(fā)式，頭戴鑲有珠飾、貝殼和古錢的羊毛帽“烏爾得瓦”。莎奇娜站在一旁，等待摩頓森品嘗早餐。

他咬下一口熱騰騰的“恰巴帝”，然后把它浸到“拉西”里，狼吞虎咽掃光眼前的食物。再將甜茶一飲下肚。莎奇娜滿意地笑了，又給他端了一份。如果當(dāng)時(shí)摩頓森知道，糖對(duì)巴爾蒂人來說是多么稀少珍貴，當(dāng)?shù)厝耸嵌嗝垂?jié)省用糖，他一定會(huì)拒絕第二杯甜茶。

莎奇娜離開后，摩頓森開始打量房間，陳設(shè)簡單得幾乎可以用“貧困”來形容：墻上貼著一張褪色的瑞士農(nóng)舍海報(bào)，上頭有青青的牧草地和野花；除此之外的家當(dāng)，從煮得泛黑的炊具到幾經(jīng)修補(bǔ)的油燈，都是因?yàn)閷?shí)用才存在的。摩頓森蓋的厚棉被是用上好的棗紅絲絨做的，還綴著小鏡子；其他人蓋的則是羊毛薄被，上頭只隨便綴著現(xiàn)成的零碎布料。哈吉?阿里一家顯然把最好的東西讓給他這個(gè)外人用了。

下午稍晚時(shí)，摩頓森聽到有人大聲喊話。他混在看熱鬧的村民們中間，慢步走到俯瞰布勞渡河的峭壁上。河上方大約六十米處有根鋼索吊著一個(gè)箱子，一個(gè)人坐在箱子里，正努力把自己拉過河。與沿著河往上走然后再過橋相比，這種過河方式能節(jié)省大半天時(shí)間，但如果失手墜落，代價(jià)就是必死無疑。

箱子來到峽谷中央時(shí)，摩頓森認(rèn)出那人正是穆札佛。他窩在窄小的纜車?yán)铮硐率悄︻D森再熟悉不過的巨大背包。所謂的“纜車”不過是個(gè)用碎木片拼成的小箱子。

這一次摩頓森對(duì)穆札佛的“拍背”禮早有準(zhǔn)備，他忍住了，沒有咳嗽。穆札佛退了兩步，上下打量著他，眼睛潮濕了，舉手朝天喊著“安拉乎艾克拜爾！”然后用力抖動(dòng)雙手，仿佛真主賜下的珍饈已經(jīng)在他腳邊堆起。

他們到哈吉家中享用“畢安夠”烤雞大餐。烤雞肉又硬又老，就像飼養(yǎng)這些家禽的巴爾蒂人一樣結(jié)實(shí)。用餐過程中摩頓森才知道，穆札佛的名氣已經(jīng)響遍喀喇昆侖山脈。三十多年來，他是這一地區(qū)最好的高山向?qū)е?，見多識(shí)廣，成就顯赫。這其中包括跟著美國登山隊(duì)在1960年首登加舒爾布魯木峰。但讓摩頓森印象最深刻的是他的謙虛，他們同行期間，穆札佛對(duì)自己的這些成就只字未提。

摩頓森鄭重地交給穆札佛三千盧比，這遠(yuǎn)比他承諾的要多，并且答應(yīng)等自己完全康復(fù)后，一定去拜訪他的村莊。當(dāng)時(shí)他完全沒料到，接下來的十年，穆札佛將一直停留在他的生命中，用那雙帶他避開雪崩與斷崖的堅(jiān)定臂膀，引導(dǎo)他穿越人生中的一道道艱難險(xiǎn)阻。