“告訴我們,你在這里做什么?”查理斯?韋萊斯說(shuō)。
“這是哪位?三等公民?你不是那個(gè)低能兒?jiǎn)???/p>
麥格氣得滿(mǎn)臉通紅,但查理斯回答得非常平靜:“對(duì)!如果你想讓我把狗弄走,那么你最好告訴我,你來(lái)這里干什么?!?/p>
“你是我遇見(jiàn)的最特別的低能兒!”加爾文說(shuō),“我只是想離家出走?!?/p>
查理斯?韋萊斯點(diǎn)點(diǎn)頭:“你家怎么了?”
“他們都是鼻涕蟲(chóng)。我們家里有十一個(gè)孩子,我排行老三。我是個(gè)變種②?!?/p>
聽(tīng)到他這么說(shuō),查理斯?韋萊斯咧嘴一笑:“我也一樣?!?/p>
“我說(shuō)的不是棒球隊(duì)!”加爾文說(shuō)。
“我說(shuō)的也不是。”
“我說(shuō)的是生物學(xué)上的?!奔訝栁囊苫蟮卣f(shuō)。
“基因突變!”查理斯?韋萊斯開(kāi)始引用,“父母沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)的特征,卻通過(guò)潛在的基因遺傳給后代,導(dǎo)致后代性征變異?!?/p>
“誰(shuí)在這里做陳述呢?”加爾文狐疑道,“我聽(tīng)說(shuō)你根本不會(huì)說(shuō)話(huà)?!?/p>
“人們只有把我當(dāng)成弱智時(shí),才能心滿(mǎn)意足!”查理斯?韋萊斯說(shuō),“為什么我要去破壞他們的想象呢?你多大了,加爾文?”
“十四歲?!?/p>
“上幾年級(jí)了?”
“初中,十一年級(jí),我可不笨。聽(tīng)著,是不是今天下午有人叫你們來(lái)這里?”
查理斯?韋萊斯抓著福特布拉斯的項(xiàng)圈,懷疑地看著加爾文?!澳闶裁匆馑迹形覀冞^(guò)來(lái)?”
加爾文聳聳肩?!澳氵€是不相信我,對(duì)嗎?”
“我不是不相信你。”查理斯?韋萊斯說(shuō)。
“那你能告訴我你們來(lái)這里的原因嗎?”
“我、麥格和福特原本打算散一下步。我們下午經(jīng)常出來(lái)散步?!?/p>
加爾文把手插進(jìn)他的口袋里?!澳銓?duì)我有所隱瞞?!?/p>
“你也是?!辈槔硭?韋萊斯說(shuō)。
“好的,老變種,”加爾文說(shuō),“這次我多說(shuō)點(diǎn)。有時(shí)候我會(huì)有某種感覺(jué),你們可能管這個(gè)叫沖動(dòng)。你知道沖動(dòng)的意思嗎?”
“強(qiáng)迫,責(zé)任,迫使某個(gè)人處于某種狀態(tài)。這個(gè)定義不是十分完美,但這是牛津詞典中的簡(jiǎn)潔解釋?!?/p>
“好,好,”加爾文嘆氣,“在此之前,我必須牢記你的智力水平?!?/p>
麥格在林邊的一片雜草上坐了下來(lái)。福特輕輕地扭動(dòng)它的項(xiàng)圈,慢慢從查理斯?韋萊斯手中掙脫出來(lái),然后向麥格跑去,到她身邊躺下來(lái)并把頭枕在她膝蓋上。
現(xiàn)在加爾文嘗試著對(duì)麥格禮貌和坦率些,如同對(duì)待查理斯?韋萊斯一樣?!爱?dāng)我有這種感覺(jué)、這種沖動(dòng)時(shí),我總是按它指示的去做。我沒(méi)法解釋?zhuān)沂菑哪睦锏玫剑驮趺吹玫竭@些指示的,而且這種事情不常發(fā)生,但是我順從它。今天下午,我有種強(qiáng)烈的感覺(jué),它讓我到這座鬼屋來(lái)。這就是我所知道的一切,孩子,我毫無(wú)保留地告訴了你們。也許就是因?yàn)槲乙鲆?jiàn)你們,你們會(huì)告訴我真相?!?/p>
查理斯?韋萊斯用探詢(xún)的眼光打量了加爾文幾秒鐘,然后一道幾乎透明的光芒射進(jìn)他的眼睛,他看起來(lái)好像在沉思什么。加爾文站在原地,靜靜地等待著他的答案。
終于,查理斯?韋萊斯說(shuō)話(huà)了?!昂玫?,我相信你,但是我不能告訴你,我愿意相信你。要不你跟我們一起回去,共進(jìn)晚餐?!?/p>
“嗯,好的,但是———您母親會(huì)有意見(jiàn)嗎?”加爾文問(wèn)。
“她會(huì)非常高興的,不會(huì)介意的,盡管她不是我們中的一份子,但她肯定不會(huì)介意的?!?/p>
“那麥格呢?”
“麥格很頑固,”查理斯?韋萊斯說(shuō),“她根本不屬于任何東西的范疇,也不是其他的什么東西?!?/p>
“你在說(shuō)什么呢,我們中的一份子?”麥格想知道他的意思,“你說(shuō)我不屬于任何東西的范疇或者其他什么?”
“現(xiàn)在不能解釋給你聽(tīng),麥格。”查理斯?韋萊斯說(shuō),“別著急,晚些時(shí)候我會(huì)告訴你的。”他看了加爾文一眼,然后似乎很快地做了一個(gè)決定?!昂玫?,我們帶他去見(jiàn)沃茲特夫人。如果他有問(wèn)題,她會(huì)知道的?!彼~動(dòng)他的小短腿,向那座廢棄的老房子走去。
鬼屋的一半藏在幾棵榆樹(shù)的陰影里。這些榆樹(shù)的葉子幾乎都掉光了,房子四周覆蓋著發(fā)黃的潮濕葉子。午后的陽(yáng)光照耀著空洞的窗戶(hù),反射出不祥的綠光。一扇掉了鉸鏈的百葉窗“砰”地一聲關(guān)上了,某些東西在嘎嘎作響。麥格可不想知道,這座房子為什么享有“鬼屋”的盛名。