4．是我的心靈、靈魂證明了我的存在？

老人從舞臺旁邊插嘴問道：“如果不是這些東西，又可能會是什么呢？” “我的心靈。”我回答。

“你的心靈？”老人問。

“我的靈魂?！?/p>

“你的靈魂？到底是哪一個？”

“兩者都是，”我回答，搖著頭，使勁地?fù)]著手，“哪一個都行。”

我覺得似乎兩者都是，兩者好像是一回事。我聽過人們交替使用它們。畢竟，如果沒有某種我賴以生存的非肉體的東西，那我怎樣才能進(jìn)天堂，或轉(zhuǎn)世，或有某種來世呢？就是它了。這就是答案?！按嬖谀撤N關(guān)于我——伊恩——的非肉體的東西，它使我成為我。我的心靈與身體相互作用，于是產(chǎn)生出一個關(guān)于我是誰的物理表象?！蔽医K于有了如釋重負(fù)之感。

老人發(fā)笑了，開懷地笑。他沖我搖搖頭，似乎我忘記了某個顯而易見的東西。“你真的相信你這整個說法嗎？”看到我略顯自信地點(diǎn)頭，他問道，“心靈、靈魂等諸如此類非物理的東西，究竟如何能影響你物理的身體呢？”

這似乎很容易。我不明白他為何如此發(fā)笑。“好吧，我的心靈命令我的手臂舉起來，我的手臂就舉起。我的心靈吩咐我想想自己喜歡的顏色，我就想一想?！?/p>

老人向我走過來，用胳膊摟住我，我們離開了禮堂舞臺，穿過一個側(cè)門出去，進(jìn)到隔壁房間。他平靜地問我：“告訴我，伊恩，對于鬼你知道些什么？”

不敢肯定他的提問與這個論題有什么關(guān)系，我答道：“知道不少。”我向他介紹去年夏天我讀的那本書，書中寫到在墓地游蕩的鬼。

他打斷了我的話：“這些鬼能穿門而過嗎？或者說它們就像人一樣必須開門進(jìn)去嗎？”

“它們當(dāng)然能飄過門，飄過門、墻、任何東西。鬼不是物質(zhì)的東西，它們是幽靈，所以像門那樣的物體對于它們，并不像對人那樣成為障礙?！?/p>

“好吧，鬼有可能做到諸如打翻燭臺之類的事嗎？”

“當(dāng)然能。我們已在無數(shù)的電影中都看見過了，那是鬼嚇唬人的一種方式?！?/p>

他點(diǎn)著頭：“你這么認(rèn)為嗎？”

我心里一沉，手指著說：“你背后！你背后！”它肯定看起來像個鬼。雖然很難看出它的輪廓，但我可以看出，那是個鬼。它直直地飄過門。

“是的，這是夜影，是鬼。我想你愿意見到她。夜影，這是伊恩?！?/p>

她點(diǎn)頭，有點(diǎn)像是點(diǎn)頭。我也緊張地沖她點(diǎn)點(diǎn)頭。她顯得有些纖弱，和電影中的鬼不同，她沒有任何真實(shí)的輪廓。她的微笑，

既讓人舒服，又令人生畏。她那黛青色的樣子發(fā)出一種朦朧的光。電影并沒有真正捕捉到真實(shí)的鬼，她看上去一點(diǎn)兒也不像電影里的鬼。

老人轉(zhuǎn)向她：“夜影，我們看見你剛剛飄過那扇門，你還能打翻這兒的燭臺嗎？”

她搖搖頭，伸出手或手臂，或此類東西，對著燭臺用力揮擊，它直直地穿過了燭臺。

“鬼無法影響物質(zhì)的世界?！崩先苏f，對這個叫夜影的鬼微笑。由于某種原因，我感到更為奇怪的，不是有一個真實(shí)的鬼在我前面飄蕩，而是這個鬼有名字?！斑@是輕微的限制，但正是這種限制，使它們能飄過物理實(shí)體。如果它們能夠影響物理實(shí)體，那么，它們就無法飄過門。像鬼這樣非物理的東西，不能影響任何物理的東西?！?/p>

老人停了停，等夜影點(diǎn)頭表示贊成以后接著說：“鬼也無法擁有蛋糕并吃掉它。我知道在卡通片中，鬼兩者都可以做，但那恰恰是不合邏輯的：事物不可能既是非物質(zhì)的，又能影響物質(zhì)世界”。

他說的似乎有道理。我沖她微笑。

“謝謝你，夜影，很高興再次見到你?！崩先苏f。我膽怯地沖她揮揮手，仍不能肯定對鬼該用什么禮節(jié)。

她微笑著，穿過墻飄回去了。他心照不宣地看著我。

“行，我明白了，”我說，“像心靈這樣非物質(zhì)的東西，不能影響像身體這樣物質(zhì)的東西?！?/p>

“很好，伊恩。所以你必須承認(rèn)，你的心靈或者是，或者不是非物質(zhì)的。如果它是非物質(zhì)的，那么它應(yīng)該不會影響你的身體的自我，就像非物質(zhì)的鬼不能打翻燭臺，因?yàn)樗氖謺贝T臺而過。而如果你的心靈不是非物質(zhì)的，即如果它是一個物質(zhì)的東西，那么我們就回到了最初的問題，你僅僅作為物質(zhì)實(shí)體而存在。”

5．心靈與我是誰，我做什么有關(guān)系嗎？

我又開始感到不舒服。即使覺得這是個夢，我也注意到，我甚至無法證明自己保有自我，即我是伊恩·平克。也許我的心靈和身體之間的相互作用，與平常事物之間的相互作用不同，比如說，彈子球之間的相互碰撞。“聽著，”我開口了，有點(diǎn)兒跟不上自己所想，但希望自己的想法說出來有道理，“心靈不像臺球桿那樣，作用于其余的球。或許，大腦的物理性活動會導(dǎo)致非物理性的心理狀態(tài)，只不過這些心理狀態(tài)不會引發(fā)物理性的身體活動。但心理仍然存在?！?顯然，我所表達(dá)的并沒有清晰得如我所愿，于是我繼續(xù)說道：“將心靈想象為大腦投射的影像。這就像樹影依賴于樹，盡管對樹本身不產(chǎn)生任何影響或任何控制，但它仍在那兒。影像依然存在?；蛟S更恰當(dāng)?shù)念惐仁牵赡芟窕鹬忻俺龅臒?。這就是心靈可能呈現(xiàn)出的樣子：它是物理大腦的結(jié)果，卻不能影響物理的大腦?！边@似乎相當(dāng)清楚了。

“伊恩，我不得不說，你是個思想家。這是一個很聰明的想法。”

一個聰明的想法？

“但是，我不敢說它能達(dá)成你之所愿?！彼Ａ讼聛?，等著看我有點(diǎn)失望的樣子，然后略帶輕笑地繼續(xù)說，“一個與‘你是誰’、‘你做什么’，或者‘你怎樣行動’毫無關(guān)聯(lián)的心靈，又有何意義呢？你的意思是說，你有心靈，但這個心靈并不服務(wù)于某個目的，或者完全不做事情？它只是不知何故地待在那兒嗎？你的這個理論得出的結(jié)論毫無意義。而如果你想否認(rèn)這點(diǎn)，那就得重新解釋，非物理的東西如何才能影響物理的東西。”

他站在那兒，輕輕地?fù)u了搖頭：“你在不必要地使問題變得更為復(fù)雜，伊恩?！?/p>

我變得更加沮喪。我是同一個人，看來就是如此。我就是我?；蛟S這就足以構(gòu)成一個自我——同一性的感覺。存在某些非物理的東西，這些東西構(gòu)成我之為我的樣子。他不可能知道，作為我是什么樣子。我身上某些東西不可能僅僅是物理的。

“好吧，聽著?！蔽议_始說。“昨天，你告訴我紅色不過是某種光波的矩陣，這種光波在某一頻率下共振，并在我的大腦中引發(fā)某種感覺，還記得嗎？這也不錯，但事實(shí)上情況似乎是，體驗(yàn)紅色而給人的那種印象，不可能僅憑對紅色的純粹物理認(rèn)知而獲得。如果一個盲人取得一個顏色物理學(xué)博士學(xué)位，那么關(guān)于人體驗(yàn)紅色意味著什么，他就會了解不少：光如何反射和吸收，當(dāng)這種光線射向人的眼睛時，眼中的柱狀和錐狀感光細(xì)胞會做什么，等等。但是，假如他隨后做了外科手術(shù)，終于能夠看見色彩，那么很顯然，對于體驗(yàn)紅色，他將會獲悉一些新的東西。‘體驗(yàn)紅色’不可能僅僅是物理的。很多事情也是同樣的情形：它們會是什么樣子——作為一個動物、品嘗某種東西、運(yùn)用語言、做算術(shù)，”我停了停，“還有作為我是什么樣子。它們?nèi)夹枰嗟臇|西，而不可能僅僅是物理過程。它們有某種主觀的東西，需要某種精神層面的東西：一個心靈，我有一個心靈?！?/p>

他坐在那兒，輕輕點(diǎn)頭，撅著嘴，有點(diǎn)令人生畏地皺著眉頭。就像我可以輕易彎曲手指一樣，他可以輕易扭曲眉毛?！昂苡邢敕?，”他停了一下，“你是在說，如果某物能夠使用語言或做算術(shù)，那么，該物就必定有一個心靈——某種不僅僅是物理的東西?！?/p>

“是的，那是我話中的部分意思?！?/p>