“那你覺(jué)得這些好心人會(huì)變得怎樣?”
“他們會(huì)感到無(wú)比失望?!?/p>
伍迪把她們從橋的那邊載了回來(lái)。
“這個(gè)冬天,你們得好好照顧自己了,你們要知道,”他說(shuō),“恐怕不會(huì)再有人給你們搭便車了,因?yàn)槲乙帐靶欣铍x開這兒,到明年春天再回來(lái)。我在考慮把‘羅切斯特’號(hào)放到干船塢里,它得受到一點(diǎn)關(guān)照才是?!?/p>
“那你得一個(gè)人自己收拾所有的行李嗎?”蒂爾達(dá)問(wèn)道。
“不,親愛(ài)的,我的妻子會(huì)來(lái)做我的幫手?!?/p>
“可你沒(méi)有妻子啊!”
“親愛(ài)的,只是你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她而已。”
“那她叫什么名字?”
“珍妮特?!蔽榈祥_始感覺(jué)自己是在進(jìn)行自我辯護(hù),好像這名字是他編出來(lái)的一樣。
“她是個(gè)怎樣的人?”
“她并不是十分喜歡河流。她一般都在其他地方過(guò)夏天?!?/p>
“那么,她是不是離開你了?”
“當(dāng)然沒(méi)有。她在威爾士唐比鎮(zhèn)附近一個(gè)非常美麗的地方,有一輛大篷車。”雖然伍迪以前經(jīng)常對(duì)別人這樣解釋,但他卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到自己會(huì)對(duì)一個(gè)六歲的孩子這樣說(shuō),“到了冬天的時(shí)候,我們就回到我們?cè)谂晾锏募摇_@是一個(gè)令人愜意的安排?!?/p>
難道在整個(gè)巴特希的河段上就沒(méi)有一對(duì)戀人,不管是結(jié)婚還是未婚的,以一種正常的方式生活在一起嗎?當(dāng)然還是有的。那些住在中游河段生活過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮的人就是如此。他們不但住在一起,還養(yǎng)育后代,盡管在臨盆時(shí)想要等到醫(yī)生拿著醫(yī)療袋,匆匆跨過(guò)跳板趕過(guò)來(lái)幾乎是不太可能的,即使他能趕來(lái),也可能在跨跳板時(shí)掉到河里去了。于是,“藍(lán)鳥”號(hào)上便住著一批來(lái)自當(dāng)?shù)鼗F盧醫(yī)院的護(hù)士,她們隨時(shí)待命,只要一有孩子要降生,她們便負(fù)責(zé)保證救護(hù)車馬上趕到現(xiàn)場(chǎng)。但是到了下個(gè)星期,或許是再下個(gè)星期,中游河段除了“藍(lán)鳥”號(hào)以外,不再會(huì)有人住了。
考慮到她們引起的不便,瑪莎決定下車,于是她叫伍迪別把車停在駁船附近,說(shuō)她們想去新國(guó)王路那里逛逛。
“我們想在一家名叫市儈貴族的店那里下車?!彼f(shuō)道,帶著一點(diǎn)修女們用心教她的法國(guó)口音。
“親愛(ài)的,那不是一家古董商店嗎?”
“是的,我們要去那里賣一件古董物。”
“你們有這東西?”
“我們有兩個(gè)呢!”
“你們肯定你們以前來(lái)過(guò)這個(gè)地方?”
“是的。”
“我最好把車停在盡可能近的地方,讓你們下車?!蔽榈险f(shuō)。他在考慮是否應(yīng)該等她們回來(lái),但同時(shí)他又想在漲潮前回到“羅切斯特”號(hào)上去。他望著這兩個(gè)孩子,只見(jiàn)她們倆向商店邊門走去。不得不承認(rèn)她們還是很有禮貌的,熱情地謝了伍迪。如果你能這么想的話,那她們的成長(zhǎng)過(guò)程還不算太失敗。
瑪莎經(jīng)常會(huì)感到自己的自信和勇氣讓她力不從心,妹妹要比她年輕許多,隨之而來(lái)的優(yōu)越感往往以一種壓倒式的氣勢(shì)呈現(xiàn)在瑪莎面前。蒂爾達(dá)此時(shí)正悠閑地坐在人行道上的搖椅上,瑪莎表情嚴(yán)肅地告訴她,她必須和自己一起進(jìn)店里,協(xié)助自己和老板交涉。蒂爾達(dá)以前從沒(méi)坐過(guò)搖椅,于是她便找借口推辭說(shuō)她的靴子太臟了,不能進(jìn)去。
“無(wú)論怎樣,我是年邁的亞伯拉罕 林肯,只能坐在這里沉思了?!?/p>
“你必須得進(jìn)來(lái)。”
“市儈貴族”是切爾西地區(qū)許多商行中的一家,這些商行完全靠相互變賣古董才能生存至今。一旦穿過(guò)商店的小門,走進(jìn)商店,她們便感受到了從一只維多利亞風(fēng)格的臺(tái)球桌邊襲來(lái)一股讓人壓抑的氣氛。周圍的時(shí)鐘亂七八糟地敲打著自己的鐘點(diǎn)。在一個(gè)角落的桌子旁,一個(gè)身穿黑衣的女人背對(duì)著她們,包圍在布滿灰塵的家具堆里,很顯然她正在算一些賬目?;蛟S,在結(jié)婚當(dāng)天她被自己的未婚夫無(wú)情地拋棄了,自此以后,她就一直坐在那里,拒絕接觸周圍任何東西。盡管門旁的臺(tái)球桌用繩索連著一個(gè)鈴,有人進(jìn)來(lái)的時(shí)候便會(huì)發(fā)出刺耳的丁零當(dāng)啷的聲音,但兩個(gè)女孩進(jìn)來(lái)的時(shí)候,她根本沒(méi)抬頭朝她們看一眼。