在市中心的廣場上，張貼出了動員令，附有征召名單，共有一萬公民名列其中。

雅典陸軍的主力是重裝步兵，他們渾身被青銅包裹，全套裝備重達七十多斤，包括直徑一米的盾牌、長兩米半的長矛、頭盔、脛甲、保身甲和利劍。金屬頭盔把臉面幾乎完全護住，唯一的缺陷是戴上后視野狹窄。

披掛好全套裝備，他們就像一個個活動中的青銅人。

當時的武器幾乎無法刺穿他們的盾牌和胸甲。重裝步兵最大的危險是摔倒。一旦摔倒，要重新站起來，是很費力的一件事，更不要說躲避騰挪了。不用等敵人來殺，密集的隊伍也會把他活活踩死。事實上，在希臘人的戰(zhàn)斗中，被踩死的人恐怕要多于被敵人殺死的。剩下的危險主要來自于身體的裸露部分，比如腹股之間。如果被敵人的劍砍斷大動脈，那么幾秒鐘之內(nèi)必死無疑。

當時的武器非常鋒利。一劍之下，可以砍斷人的肢體，劈開人的骨頭。那樣短兵相接的砍殺，既殘酷又血腥。到處都是鮮血和殘肢，洞開的腹腔里流出腸子。場面讓人作嘔。

重裝步兵習慣于緊緊排在一起，向前推進。他們只有靠攏在一起的時候，才是堅不可摧的銅墻，一旦陣形散亂，這些青銅人的末日也就到來：他們拖著沉重的裝備，活動笨拙、視野狹窄，只能任人宰割。

所以，一切的關(guān)鍵在于保持陣形。

為了抵御對方的進攻，希臘方陣必須有相當?shù)目v深。當時的方陣縱深一般是八排。前排的武士倒下，后排的可以及時補充上來。只要陣列不變，一切就還有希望。

重裝步兵方陣大約出現(xiàn)在兩百年前。兩百年內(nèi)，并無實質(zhì)性變革。通常來說，交戰(zhàn)雙方會約好地點開戰(zhàn)，然后兩個方陣步入陣地，開始沖鋒。甲胄撞擊甲胄，盾牌撞擊盾牌。直到有一方突破了對方的陣形，隊形散亂的一方就會最終潰敗。

在戰(zhàn)斗中，希臘將領(lǐng)往往沖鋒在前，作全軍的表率。所以他們保持著相當高的死亡率。至于士兵的傷亡率，則相對穩(wěn)定，戰(zhàn)爭的持續(xù)時間很少超過三天。勝利的一方可能會搶到幾畝葡萄地，或者干脆毫無所得地光榮回家。據(jù)現(xiàn)代學者估計，勝利一方傷亡率平均為5%，失敗一方是15%。①

這就是希臘的戰(zhàn)爭。

波斯人聽說過希臘人的戰(zhàn)斗方式，震驚之余對其無比鄙視。他們驚嘆世界上居然還有這么愚蠢單調(diào)的戰(zhàn)術(shù)。

希臘軍隊的兵種確實很單一。雖然有少量騎兵和弓箭手、投石兵，但這些兵種數(shù)量很少，根本不受重視。弓箭手被輕蔑地稱為“暗箭傷人的東西”，只有重裝步兵才是希臘陸軍的靈魂。

波斯的戰(zhàn)術(shù)則遠比希臘復雜。他們有全面而均衡的兵種：騎兵、弓箭手、步兵以及輔助部隊。其中，騎兵和弓箭手是波斯人的驕傲。當時馬鐙尚未發(fā)明，馬匹體形比較小。所以，波斯騎兵的沖擊力不能和日后的蒙古鐵騎相比。在面對面的沖鋒中，雖然騎兵并不比步兵更有優(yōu)勢，但是它們的機動性卻是無可比擬的。至于波斯弓箭手，也讓無數(shù)民族聞風喪膽。遮天蔽日的箭雨，曾經(jīng)摧毀過一支又一支的亞洲部隊。波斯軍隊的唯一弱項在于步兵。和希臘人比起來，他們的裝備輕，矛短甲薄，防御力較弱，但他們更加靈活。

波斯這種混合部隊曾經(jīng)橫掃西亞和埃及，除了和游牧民族作戰(zhàn)時，有過一兩次敗績以外，其余各戰(zhàn)從未失手。在希臘人眼中，這是無敵于天下的部隊。單單聽到他們的名字，就能讓人驚恐不已。

波斯有繁雜的兵種與武器。而雅典有的，只是盾與矛。

雅典的真正財富就是站在盾與矛后面的公民。

一個城邦決心和帝國決戰(zhàn)，就只能寄希望于它的公民。沒有遼闊的土地，沒有雄厚的財源，公民的犧牲與奉獻是城邦最大的資本。

帝國對臣民來說，只是一個主人。而城邦對公民來說，卻是生于斯、長于斯，可以為之生、也可為之死的母邦。當然，如果不受政府的影響就是自由的話，那么波斯的臣民比雅典公民享有更多的自由。但波斯的臣民是被皮鞭驅(qū)趕上戰(zhàn)場，而雅典的公民卻是肩并肩、毫不退縮地走向死亡。

城邦是一個古老的奇跡。在必要的時候，它能使侏儒迎戰(zhàn)巨人。

或者勝利，或者死亡。