不過，此后沒有了下文，那個(gè)女記者可能在某個(gè)方面喪失了堅(jiān)定的信念，消失了，她甚至不能像斯諾那樣走到延安……老薛說:那時(shí)候他只是單純地覺得，外國人適應(yīng)不了那艱苦的生活——適應(yīng)不了中國人的毅力。

談毅力時(shí)，他終于把話題引向了莊學(xué)義這個(gè)人——

“應(yīng)該找找他，大冤案?！?/p>

4、森林城

“這里土地充滿種子，而且是松樹……”——出租車每顛一下，司機(jī)便歸咎馬路下的樹根——即使是加格達(dá)奇市區(qū)周圍那些稀疏的松樹，那些纖細(xì)的次生林，也非人工林，夸張地說，只需輕輕撥弄腐殖土，小松樹就能自己冒出來……過度砍伐能毀滅一代樹木，但毀不了種子與土地——除非真把土地用水泥完全替換。

果然沒有農(nóng)民，沒有人在耕地。都是林區(qū)的職工在街上走，在森林邊緣躑躅。

林業(yè)整體萎縮，這些小城鎮(zhèn)也仍像在擴(kuò)展，城市的意志本身，巨大的行署政府樓，體育大院的兒時(shí)玩伴成了政府里的同事，各方的照應(yīng)，我在加格達(dá)奇2005年的規(guī)劃中看到，城市將按20萬人口的規(guī)模擴(kuò)展，而1960年代中葉確定在這個(gè)森林中的三岔路口建立城市的時(shí)候，設(shè)計(jì)能容納3萬人生活——

最初口號(hào)是“先生產(chǎn)，后生活”，勞動(dòng)壓倒一切……甚至以為別處都沒木材，全國都指望著大興安嶺……即使在文革高峰也堅(jiān)持批斗完就生產(chǎn)，被斗的壓抑著屈辱，批斗的壓抑著狂躁，為完成國家生產(chǎn)計(jì)劃干起活來，像什么都沒發(fā)生，甚至被斗的又立刻恢復(fù)了組長身份，因?yàn)椤傲?xí)慣了那樣配合?！痹诎才庞遗蓜趧?dòng)時(shí)，革委會(huì)也無法衡量什么是最苦的，一切都已是最苦的。

獎(jiǎng)還是懲……當(dāng)年林區(qū)準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)也矛盾:出身好的或優(yōu)秀的會(huì)被推薦來此，最有問題的人也會(huì)以“推薦”方式調(diào)來，多年后才明白組織意圖。尤其林彪事件后（林彪是一個(gè)很難的判斷題，第一眼看去似左，第二眼看去似右，對(duì)他的問題賭博式的表態(tài)改變了許多人的命運(yùn)），如見到有級(jí)別的軍人孤身來這里當(dāng)林工，那就肯定出了事，甚至有人復(fù)員被安排到農(nóng)村，發(fā)現(xiàn)自己只是普通農(nóng)民，甚至連地都種不上，才知是處分。