但癌病還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有變異到可以不死人。
“我們已經(jīng)在喝著地獄?!薄匣暨@句話多么像威廉?布萊克的口氣——可惜那些機(jī)關(guān)公文不可能信任詩歌,也不會用詩歌來傳達(dá)人們喝水的感覺,一些套話構(gòu)成了紙上的事實,文牘工作立刻會將一個環(huán)保專業(yè)的畢業(yè)生與事物的本源切斷——“老霍的攛掇使我們疲于奔命,本來這個機(jī)關(guān)很清閑,大家都想來?!?/p>
“他們總以為是上訪行為推動了環(huán)保,其實一切都在規(guī)劃中……”——一個干部對我說,“中國不能所有事都特事特辦,那樣一個單位要忙死,也保不過來幾棵樹。效率太低了……”
但“淮河的數(shù)據(jù)卻是被人動得太厲害了?!薄膱蟊碇械臄?shù)字倒是在最高效地修改現(xiàn)實——我反復(fù)從本地的退休干部口中聽到“要落實,要落實”這句話,本地幾乎所有春聯(lián)的橫批也都是“重在落實”——可見情況還如黃仁宇先生分析的那樣:基層在統(tǒng)計和執(zhí)行方面的不力,使優(yōu)秀的中央政策大打折扣。一些不實的上報數(shù)據(jù)長期構(gòu)成了達(dá)標(biāo)幻象。
整個流域有8個月枯水期,枯水期的污染最嚴(yán)重,水是硬的,扔個石頭下去,被白色的殼殼崩起來,也經(jīng)常有臨時出現(xiàn)的重污染期——比如檢查團(tuán)一走掉,那污水像憋了好久的尿一樣猛烈傾瀉一陣。有時你見到連續(xù)幾天水清得像過去一樣,感覺就是要不好了,那是項城的大閘在放水,“放水啊!”——這是檢查團(tuán)要來的信號,如果你覺得這樣的水讓人看著不真實,還可以臨時放一些魚,這邊放入,那邊等電視拍好了,趕緊撈起來,但有時會有一些漏網(wǎng)的,再也不回來。
菊英嫂所在的襪子莊旁是另一條河,這條河名叫泉河,泉河向東注入沙潁河,這些淮河的支流以及支流的支流,覆蓋了霍岱珊所在的沈丘縣,也是霍岱珊最直接開展工作的范圍。
沈丘在項城的下游,沈丘縣本身的工廠從80年代到現(xiàn)在,已經(jīng)關(guān)得差不多了,項城的味精廠和皮革廠等企業(yè),始終在向下游排污。
盡管沈丘從官到民都是上游污染的受害者,但我這一年的采訪仍受到本地的盯梢,不過也許正因霍岱珊多少是在“為本地整體利益奔走”,而非與本地作對,這種監(jiān)督更加師出無名,而是有點(diǎn)“異地代執(zhí)法”的敷衍,這還表現(xiàn)在,只要我們深入那些村落的迷宮,我們很容易丟掉尾巴。
“可惜中國的河流污染不可能按照流域來統(tǒng)一治理,分段治理永遠(yuǎn)讓上游看不見下游,下游沒處找說法?!薄械拇蠼蠛佣家蚩鐓^(qū)域而面目不清,全局印象很難形成。