1、在依蘭

在依蘭，22點(diǎn)之后有群星照耀著五國(guó)城，照相機(jī)利用月光拍下了那張照片，在積累月光的過(guò)程中，我始終無(wú)法在鏡頭前顯影，各星的位置卻發(fā)生了偏移，北斗七星略微變形。我們?cè)趶V場(chǎng)上坐了兩個(gè)小時(shí)，深藍(lán)色的夜空讓人不知疲倦，它曾看壞過(guò)宋徽宗、宋欽宗兩雙坐井觀(guān)天的眼睛，中國(guó)的皇帝只不過(guò)是一些幽閉的人，曾可以隨心所欲選擇孤獨(dú)的形式，但此刻他倆抽象的存在沾染了點(diǎn)本地小市民的氣味，長(zhǎng)久則淪為兩個(gè)縣令或鄉(xiāng)紳，當(dāng)時(shí)我們很想叫他們倆為“先帝”，卻又覺(jué)得身上已經(jīng)毫無(wú)宋朝的痕跡了，新加坡的少年林俊杰卻在莫名其妙地歌唱曹操。

一個(gè)毫無(wú)歷史感的司機(jī)始終把我們留在現(xiàn)實(shí)里，他喜歡開(kāi)夜車(chē)，不需要對(duì)城市指指點(diǎn)點(diǎn)，他說(shuō)這個(gè)城市毫無(wú)特色，因?yàn)闆](méi)有大生意，小買(mǎi)賣(mài)都支撐了一百年，對(duì)歷史的代謝很細(xì)很快，一切都成了江邊的沙子，沙子里有一些死者，繼續(xù)想爬向江中，有的身上已經(jīng)出現(xiàn)了龍鱗，褲子褪到膝蓋了。第二天廟屯的老樊太太告訴我這些故事，關(guān)于一個(gè)太監(jiān)墳的故事，后來(lái)那變龍的過(guò)程被西太后阻斷了。

“這里本來(lái)要成為黑龍江的。如果他變了龍?！彼f(shuō)。但那時(shí)連慈禧也在試圖改革立憲了，那時(shí)帝王之夢(mèng)對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)衰微了。

老樊太太與丈夫不是從山東來(lái)，而是從安徽，40年前一路乞討過(guò)來(lái)，廟屯公社接納了他們，幾乎沒(méi)辦手續(xù)。東北是中國(guó)人罕見(jiàn)的改變?nèi)松?、可以重新做人的地方，至今仍是，有很多空地可以生存，產(chǎn)權(quán)，物權(quán)仿佛都不會(huì)太追究，即使以后所有的寬容都沒(méi)了，這遼闊的土地還會(huì)繼續(xù)給人自由的心理暗示。

當(dāng)年這安徽兩口子一路懷抱的大公雞，“它非常漂亮，油亮的冠子，成了公社財(cái)產(chǎn)”，如今它的子孫散落在河邊的草地。

老樊太太一路騎車(chē)追趕我們，屁股根本不挨坐墊，戴著旅游帽，仿佛騎車(chē)走全國(guó)的退休干部。她的丈夫翻墻過(guò)來(lái)迎接我們，像她的鄰居在試探她。他們生活得自由自在，從安徽到東北的長(zhǎng)途旅行和獨(dú)自謀生的經(jīng)歷使他們之間更獨(dú)立，可以隨時(shí)分開(kāi)過(guò)的樣子。他們的土地也使他們心胸更寬廣，在安徽山區(qū)是2畝半坡地，在這里是30畝平原。

廟屯的文化活動(dòng)室里是女人抽煙的麻將，輸了下場(chǎng)的人就去臨時(shí)充當(dāng)小賣(mài)部的店員。竟然有籌碼在商店流通。