嘉米娜微微動(dòng)了動(dòng)，嘆口氣，含混不清地說了幾句話，只聽見里面有“艾斯蜜”這個(gè)詞。嘉米娜總這樣念這個(gè)名字：伊絲米。聽起來就像“是我是我”。

“你說什么？”艾斯蜜靠過去。

嘉米娜又低聲說了一遍，嘴里冒出一串她自己的母語(yǔ)。有些音節(jié)從來沒有聽過，嚇著了小女孩。她趕緊站起來?！拔胰フ移仗m來?！卑姑壅f，“馬上就回來?！?/p>

艾斯蜜跑出門，到了陽(yáng)臺(tái)。“普蘭！”她一邊跑一邊大聲喊道?！捌仗m！嘉米娜病了――”跑到廚房門口，她停下來。小爐子上煮著東西，咕咕地悶響，一束光線漏進(jìn)門后。

“哈?？”她一手扶著墻說。

進(jìn)了廚房，地上堆著壇壇罐罐，一個(gè)盆里裝著一堆面粉，一叢胡荽葉蓋住了一把刀。一條魚已經(jīng)切好片，準(zhǔn)備下鍋了。顯然廚房正在為晚飯作準(zhǔn)備，但人們不知道是出去休息了，還是已經(jīng)消失在積滿灰塵的地板下，就像酥油滴在地面。

她轉(zhuǎn)身穿過院子往回走，突然意識(shí)到四周死氣沉沉的，沒有一點(diǎn)兒聲音。沒有仆人們大喊對(duì)方，沒人踢足球，也沒有開門關(guān)門的乒乓聲。一片寂靜。只有樹干嘎吱作響，不知道哪里一扇百葉窗啪地合上。整棟屋子都空了，她明白過來。所有人都走了。

艾斯蜜急奔下車道，跑得肺里一陣陣抽痛。夜幕已經(jīng)悄悄垂下，頭頂?shù)臉渲玖税党恋囊股?，不停地在空中搖擺。門上都掛著鐵鎖，她透過門看見密密的灌木叢，點(diǎn)綴著一星星浮在黑暗中的光。

“對(duì)不起，”她叫道，“請(qǐng)問，打攪您。”

遠(yuǎn)處路邊站著一些人，燈光照亮了他們的臉。

“能聽到我說話嗎？”她大喊著使勁搖門?！罢?qǐng)幫幫我。我的奶媽病了――”