過(guò)去,我常到東京大學(xué)駒場(chǎng)八號(hào)館314號(hào)教室去聽課。在那里,來(lái)自世界各國(guó)的學(xué)生聚在一起上課,就某一個(gè)問(wèn)題高談闊論,有時(shí)視點(diǎn)迥然不同,而又殊途同歸;有時(shí)看來(lái)相似,卻又大相徑庭,各民族千姿百態(tài)的思維的火花在這里迸發(fā);超國(guó)境的精神求索者在這里切磋,真是一沙一世界,一花一天國(guó)。這里是一個(gè)小小的"國(guó)際社會(huì)"。
在這個(gè)"國(guó)際社會(huì)"中,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象,那就是日本學(xué)生和中國(guó)學(xué)生的握筆方式基本是不同的。絕大多數(shù)的日本學(xué)生,是用拇指和食指握住筆,把筆桿牢牢地靠在虎口上,虎口和筆桿之間沒(méi)有絲毫空隙。而絕大多數(shù)的中國(guó)學(xué)生的握筆方法與此不同,中國(guó)學(xué)生是用拇指和食指握住筆,而筆桿和虎口之間有一定的空隙,或是接觸得不十分緊密,使筆在這個(gè)空間有一定的變化的自由度。握筆的方式不同,寫出的字也不同,一般來(lái)說(shuō),日本學(xué)生的字橫平豎直,最大的特點(diǎn)是能精確地傳達(dá)文字里包含的符號(hào)內(nèi)容,但是個(gè)性不是那么鮮明,從藝術(shù)的角度看,不那么漂亮。而中國(guó)學(xué)生寫的字,個(gè)性迥然,有很多人也寫得很美,但完全讓人讀不懂的字也經(jīng)常出自中國(guó)學(xué)生的手。
從這件小事,我們似乎也可以看到中日文化的一個(gè)不同點(diǎn)-是否可以說(shuō),現(xiàn)代日本人,特別注意對(duì)事物本來(lái)面目的精確的傳達(dá),而不注意個(gè)性的發(fā)揮;中國(guó)人更注意個(gè)性的凸顯卻有些輕視精確的傳達(dá)。在學(xué)校寫文學(xué)論文時(shí)也可以遇到這樣的問(wèn)題。在一般日本學(xué)生寫的論文中,資料的分量要占4/5以上,哲學(xué)性的理論分析幾乎沒(méi)有,個(gè)人的議論也極少。如果個(gè)人的議論過(guò)多,先生會(huì)說(shuō):"豈不是成了小說(shuō)了嗎?"而在中國(guó),如果資料超過(guò)4/5而缺少理論分析和個(gè)人議論,先生會(huì)說(shuō):"豈不是成了資料匯編了嗎?"
我覺(jué)得這種文化的不同點(diǎn)并沒(méi)有孰是孰非、孰優(yōu)孰劣之分。一般來(lái)說(shuō),在文化基本模式被固定并處于相對(duì)穩(wěn)定階段的社會(huì),特別是現(xiàn)代日本這樣的高度信息化社會(huì),沒(méi)有情報(bào)精確的傳達(dá),整個(gè)社會(huì)將很難迅速地運(yùn)轉(zhuǎn)。而在文化的發(fā)源期和文化的轉(zhuǎn)型期,創(chuàng)造性的發(fā)揮則十分重要。試想:如果沒(méi)有那些讓人難以讀懂的充滿個(gè)性、龍飛鳳舞的"草書",恐怕也難有今天日本的假名文字吧?