說罷,他抬起頭,我們彼此看著對方?!暗扔锌瘴页o你聽,”他說,“但不是今晚?!?/p>
文字在你眼中會變成彩色的嗎?自從我記事起,字母P一直是深翡翠色的,字母S總是高貴的藍(lán)色。就連一個(gè)星期中的每一天都有特別的顏色:星期二是淡紫色的,星期五是綠色的。這種現(xiàn)象叫做通感,據(jù)估算,每兩千人中有一人擁有通感的能力。
網(wǎng)上的信息顯示,幾乎所有的吸血鬼都具有伴生感覺。
我的上午是這樣安排的:在我的筆記本電腦上瀏覽網(wǎng)頁,查找有用的信息,在日記上做摘錄。(后來我把它們?nèi)妓毫耍蚰愫芸炀蜁赖?。)我一頁接著一頁摘抄各種相關(guān)網(wǎng)絡(luò)資料。我想到了凱瑟琳和她的伙伴們,他們揣著寫滿口號和咒語的黑本子癡迷于角色扮演;與他們相比,此刻的我并不比他們理智多少。
盡管我時(shí)常質(zhì)疑我所做的研究,懷疑網(wǎng)上信息的真實(shí)性,我沒有放棄。我不知道最終會得出什么結(jié)論,但有一股力量迫使我進(jìn)行下去。就拿拼圖游戲來說,即使散亂的拼板沒有被拼合成一幅完整的圖畫,這盒拼板依然包含了畫的全部內(nèi)容。
麥克 奇夫人一再堅(jiān)持要我陪凱瑟琳一起度周末。整整一個(gè)星期,她每天不厭其煩地提醒我別忘了;到了星期五,她帶我一起回家。(對我來說,星期五一直是鮮活的綠色。你呢?)
我不覺得凱瑟琳有什么變化。現(xiàn)在我已經(jīng)看慣了她的深色衣服和濃艷妝容;不過,她看起來越來越另類了。星期五晚上,我和麥克 奇家人一起圍坐在電視邊前吃匹薩。邁克爾和我們坐得很開,幾乎沒吭聲,光是愣愣地看著我,我盡情享受著他關(guān)注的目光。
星期六,我和凱瑟琳睡了個(gè)大懶覺,然后去購物中心逛了好幾個(gè)小時(shí),一會兒試試衣服,一會兒看看身邊的人。
星期六晚上使這個(gè)原本平常的周末起了波瀾。麥克 奇夫人堅(jiān)持要我們?nèi)砍鰟?dòng),去做彌撒。凱瑟琳說我們有其他安排,她母親說其它事可以往后推。
凱瑟琳不再堅(jiān)持,向母親做出了讓步。我感覺到這種爭執(zhí)是他們周末的慣例。
“我從來沒去過教堂,”我說。
麥克 嘉瑞特一家詫異地看著我,仿佛我是外星人似的。
凱瑟琳咕噥道:“你真幸運(yùn)?!?/p>
教堂是個(gè)長方形的建筑,用黑壓壓的磚頭砌成――它并不像我想的那樣雄偉壯觀。教堂里散發(fā)著一股霉味,像是陳年舊紙和古龍水余味混在一起的味道。祭壇背后,基督及其門徒的畫像占了好幾塊彩色玻璃窗,在教堂儀式進(jìn)行的時(shí)候,我一直盯著這些窗玻璃。彩色玻璃總能激發(fā)我浮想聯(lián)翩。
我發(fā)現(xiàn)凱瑟琳的三個(gè)朋友也坐在教堂里,就是參與吸血鬼游戲的幾個(gè)家伙,想賦予我“新生”的那個(gè)男孩就是其中的一個(gè)。他也看到我了,但他裝作沒看見。這群演員全都穿著黑色的衣服,他們嘴里嘟噥著贊美詩和祈禱文,怎么看都覺得奇怪。
凱瑟琳坐在我旁邊,她一會兒翹起二郎腿,一會兒放下來,一會兒又翹起來,還不停地嘆氣。今晚,這幾個(gè)演員要在賴安家碰頭,繼續(xù)活動(dòng),她說這次一定給我戲份。其實(shí)我對這個(gè)游戲沒什么興趣。
牧師在祭壇上領(lǐng)讀圣經(jīng),他是個(gè)老頭,聲調(diào)呆板,聽他說話很容易分心――他的話突然打斷了我的思緒。
“你們?nèi)舨怀砸d的肉,不喝耶穌的血,就無法擁有生命。吃我肉喝我血的人就有永生?!彼p手舉起一個(gè)銀酒杯。