“你相信這個(gè)世上有魔鬼?”我問(wèn)。
“這跟信不信沒(méi)關(guān)系,”他說(shuō)?!拔耶?dāng)時(shí)的感覺(jué)就是:我親眼看到了邪惡――這是個(gè)我從未想過(guò)的詞?!?/p>
我迫切想要知道后面發(fā)生的事,催他往下講。我很喜歡他念我母親名字時(shí)的聲音:薩拉。
“當(dāng)時(shí)的你似乎和現(xiàn)在很不一樣,”我暗示道,“遠(yuǎn)足,在沙灘上玩耍。你當(dāng)時(shí)沒(méi)有――”我遲疑了一下――“你年輕的時(shí)候沒(méi)患紅斑狼瘡嗎?”
他把眼鏡摘下,放在手邊紅木桌的大理石桌面上?!爱?dāng)時(shí)我很健康,”他說(shuō)?!拔也挥脫?dān)心陽(yáng)光,也沒(méi)有什么忌諱的食物。我對(duì)薩拉和我的事業(yè)充滿激情。我父親留下的遺產(chǎn)讓我不需要為錢的問(wèn)題擔(dān)心。前途”――他冷笑道――“似乎一片光明。”
與正在劍橋等候我父親的惡魔相比,他在格拉斯頓伯里遇到的魔鬼根本不足為道。
他的研究一開(kāi)始由辛普森 安 喬教授指導(dǎo)。辛普森教授為人謙和內(nèi)斂,他得體的舉止遮掩不住其過(guò)人的才智。他的科研經(jīng)費(fèi)達(dá)數(shù)百萬(wàn)英鎊,干細(xì)胞是他的研究課題。
沒(méi)過(guò)幾個(gè)月,父親和馬爾科姆遭到血液學(xué)系的另一位教授的糾纏――我實(shí)在找不到其他更為貼切的詞了。他的名字叫約翰 瑞德芬,從事輸血醫(yī)學(xué)研究,他的實(shí)驗(yàn)室是國(guó)家血液管理局設(shè)立在艾登布魯克斯校園的策劃執(zhí)行部門。
我打斷了父親?!澳氵€沒(méi)告訴我馬爾科姆的情況?!?/p>
“他是我最要好的朋友,”父親答道。“馬爾科姆體格高挑,只比我矮一英寸左右,他有一頭金黃的頭發(fā),頭路分在左側(cè),右邊的頭發(fā)垂到額前。他皮膚白皙,害羞和生氣的時(shí)候很容易臉紅。他外貌光鮮,長(zhǎng)得不難看,從當(dāng)時(shí)的女性審美觀來(lái)看應(yīng)該是這樣的。但是他性格憂郁孤僻,憤世嫉俗;他不喜歡交朋友。”
那天,馬爾科姆來(lái)接我父親,他系著領(lǐng)帶,穿著白色襯衫,外面套著一件他經(jīng)常穿的排胸扣羊毛衫,車是他借來(lái)的。他們?cè)诔擎?zhèn)另一頭的一家陌生餐館與瑞德芬見(jiàn)面。那是個(gè)又小又不透氣的地方,餐館里烏煙瘴氣,幾個(gè)英國(guó)生意人正埋頭吃著五分熟的牛肉和兩盤蔬菜。
瑞德芬見(jiàn)他們進(jìn)來(lái),站起來(lái)迎接。餐館里頓時(shí)靜下來(lái),那幾個(gè)生意人抬起頭審視兩位新來(lái)的客人。馬爾科姆和我父親一直是公眾矚目的焦點(diǎn),因?yàn)樗麄兊拈L(zhǎng)相和英國(guó)人不一樣。
瑞德芬的身高不超過(guò)五英尺八英寸,深色的頭發(fā)和眼睛,大鼻子,皮膚泛紅。他的相貌并不英俊,但每次我父親在校園里看到他的時(shí)候,他身邊總有佳人相伴。
紅酒牛肉,酒足飯飽之后,瑞德芬詳述了他的計(jì)劃。他想利用實(shí)驗(yàn)室的資源建立一家子公司,創(chuàng)建血清樣本數(shù)據(jù)庫(kù),用于疾病鑒別工作。他煞費(fèi)口舌地進(jìn)行分析,指出馬爾科姆和我父親的參與將會(huì)積極推動(dòng)公司成形,他們也將因此獲得一筆巨大的財(cái)富。
馬爾科姆說(shuō),“不錯(cuò),我們就是為錢而來(lái)的?!?/p>
他不屑的口氣讓瑞德芬吃了一驚。他說(shuō):“我覺(jué)得美國(guó)佬盡是一身銅臭?!?/p>
(他用了lucre這個(gè)詞。我記得拉丁語(yǔ)中的lucrum表示貪財(cái)?shù)囊馑肌T谥惺兰o(jì)英語(yǔ)中,lucre表示收益,另外還有不義之財(cái)?shù)暮?。?/p>
總之,瑞德芬對(duì)馬爾科姆和我父親的印象是完全錯(cuò)誤的。他們錢已經(jīng)多得快溢出來(lái)了。馬爾科姆的曾祖父約翰 林奇是美國(guó)鋼鐵業(yè)巨富,馬爾科姆是個(gè)百萬(wàn)富翁。我父親繼承了他德國(guó)父親的信托財(cái)產(chǎn),二戰(zhàn)后,這個(gè)富有的德國(guó)人在拉丁美洲做地下生意,財(cái)富倍增。