“大多數(shù)關(guān)于我們的論述都是謬誤，”第二天下午父親說?！坝肋h(yuǎn)不要相信那些自詡為吸血鬼專家的人。他們裝腔作勢(shì)地搞出一堆病態(tài)的胡亂猜測(cè)?！?/p>

這次我們又選擇了起居室，而不是書房。我預(yù)先做了一些準(zhǔn)備，把網(wǎng)上關(guān)于吸血鬼的論述記在記事本里。他翻了幾頁(yè)，連連搖頭。

“這些東西的寫手是一群好心的傻子，”他說?！艾F(xiàn)在能找到一些吸血鬼自己寫下的文字，但遺憾的是沒有更多的吸血鬼投身到這類寫作中來。我希望聽到更多他們的聲音，探討如何更好的應(yīng)對(duì)自己的特殊狀況?！?/p>

“關(guān)于心臟問題的論述呢？”我問。

他皺起眉頭，噘起嘴唇，嘴角耷拉下去?！叭魏稳硕伎赡芤蛐呐K病喪命，”他說，“任何人也會(huì)因?yàn)閲?yán)重?zé)齻廊?，吸血鬼也不例外。至于其他一些描述，例如睡在棺材里、戲劇性的裝束、需要新鮮的犧牲品――那就純屬胡言亂語(yǔ)了?！?/p>

他說，世界上居住著成百上千，甚至上百萬(wàn)的吸血鬼。沒人能給出一個(gè)肯定的數(shù)目，因?yàn)槿丝谄詹楸碇胁惶赡芰猩线@樣的問題。一旦吸血鬼學(xué)會(huì)應(yīng)對(duì)他們的特殊需求――其他常見的慢性病和正常人基本沒有區(qū)別，大部分都能過上和常人無(wú)異的生活。

“患上紅斑狼瘡怎么辦？”我問。

“紅斑狼瘡是我編出來的。艾蕾，對(duì)不起。我編這個(gè)故事是為了讓你安穩(wěn)地生活。我不想瞞著你，但我覺得應(yīng)該等你大些再告訴你。如果你是個(gè)正常人，我寧可一輩子用紅斑狼瘡的故事瞞著你。如果你不是正常人――唔，那我想你自然會(huì)察覺到這跟紅斑狼瘡無(wú)關(guān)?！?/p>

不過，他說，在某些方面，吸血鬼的狀況與紅斑狼瘡很相似――對(duì)陽(yáng)光敏感，間歇性關(guān)節(jié)痛和偏頭痛。有些治療紅斑狼瘡的藥物和補(bǔ)充劑對(duì)吸血鬼也有效，特別是在調(diào)節(jié)免疫系統(tǒng)方面。塞拉得隆在研究人造血液的過程中，利用其副產(chǎn)品開發(fā)出一種血液補(bǔ)充劑，供吸血鬼和紅斑狼瘡患者使用。

“我們正在研發(fā)吸血鬼專用的新藥，”他說。“去年，一種名為梅里第安合劑的新藥進(jìn)行了臨床實(shí)驗(yàn)。它能增強(qiáng)耐光性，抑制對(duì)血的欲望?！?/p>

我臉上一定是露出了憂郁的神情，因?yàn)樗难凵窭锿蝗怀錆M了同情。“很不幸，有關(guān)血的欲望是真實(shí)存在的。”

“是你殺了媽媽嗎？”我想都沒想就脫口而出問道。我似乎越來越習(xí)慣于這種說話方式了――想到什么就說什么。

“當(dāng)然不是。”他又一次顯得很失望。

“你喝過她的血嗎？”

“答應(yīng)我，耐心聽，”他說。

人們?yōu)槲淼陌Y狀取了各種荒謬的名字，我父親喜歡用吸血鬼特質(zhì)來表述，這個(gè)詞的詞源可以追溯到殘酷的斯拉夫歷史。還有很多名字用來描述造就吸血鬼的過程：玩角色扮演的幾個(gè)家伙用了“賦予新生”這一說法；別人有其他的叫法，例如“變形”或“重生”。

“人只有一次生命，這是人世的不幸”父親說。“我希望生命能夠不止一次?！?/p>

他把自己成為吸血鬼的那一刻稱為“體征轉(zhuǎn)變”?！绑w征完成轉(zhuǎn)變后，還要經(jīng)歷一段時(shí)間的亞健康狀態(tài)，”他說。

我試圖體會(huì)他在“體征轉(zhuǎn)變”時(shí)的感覺，可是我想象不出來。

突然，我腦子里閃過一個(gè)念頭，咬他會(huì)是什么感覺――是的，咬我親生父親的脖子。他的血會(huì)是什么味道？

就在那一刻，他的眼神陰沉下來，向我發(fā)出強(qiáng)烈的警示，我立刻回過神來，說：“對(duì)不起?！?/p>