一陣尷尬的沉默過(guò)后，他說(shuō)：“讓我把這種感覺(jué)講給你聽(tīng)。”

他半夢(mèng)半醒地在床上躺了好幾天，虛弱得什么都做不了。

馬爾科姆每天來(lái)喂他一次。第一次是最可怕的。馬爾科姆走進(jìn)來(lái)，從上衣口袋里拔出一把象牙柄的刀，二話沒(méi)說(shuō)就把自己的左腕劃開了。他把父親的嘴按在傷口上，我父親就像個(gè)新生的嬰兒似的吮吸著營(yíng)養(yǎng)。

每次喂完血，他就覺(jué)得更強(qiáng)壯一點(diǎn)。他總是發(fā)誓再也不干了，但他的力量還不足以反抗馬爾科姆。

一天下午，我父親正在喝血，丹尼斯進(jìn)來(lái)撞了個(gè)正著。

吸血鬼的傳說(shuō)中生動(dòng)描述了吸血鬼對(duì)血液的強(qiáng)烈欲望，父親說(shuō)其中不乏真實(shí)的因素。他在喝血的時(shí)候總是感受到一種病態(tài)的愉悅。

丹尼斯一臉驚訝，他感到惡心。父親覺(jué)得無(wú)地自容，但他繼續(xù)喝著，直到喝足了才停下。馬爾科姆把手臂抽走，他們倆同時(shí)把目光投向丹尼斯。他的表情變成了默默的哀求。

父親見(jiàn)馬爾科姆張開嘴，知道他想咬丹尼斯，立即奮力大喊道：“不！”

馬爾科姆發(fā)出一陣嗥叫。

丹尼斯說(shuō)：“我會(huì)幫忙的。你們倆，我會(huì)幫你們的?！?/p>

接下來(lái)的五天內(nèi)，丹尼斯向父親證明了自己是他最貼心的朋友。

父親抓狂地躺在床上，時(shí)而泛起一陣饑餓，時(shí)而為馬爾科姆怒火中燒。他想殺了他。當(dāng)時(shí)，他對(duì)吸血鬼的了解僅限于小說(shuō)和電影里的描述。有一次他讓丹尼斯幫他帶來(lái)一些木樁和一把錘子。

丹尼斯沒(méi)有按父親的吩咐去做，他拿給父親的是從醫(yī)院弄來(lái)的血，雖然不及馬爾科姆的血解餓，但相對(duì)易于消化。注射這種血液后，父親感覺(jué)沒(méi)那么有力了，不過(guò)情緒也沒(méi)那么焦躁了。丹尼斯把當(dāng)前的研究報(bào)告讀給父親聽(tīng)，讓他了解關(guān)于人造血和通過(guò)刺激骨髓造紅血球的荷爾蒙的研發(fā)動(dòng)向。他們決定攜手制定研究方案，讓吸血鬼的生命不再依賴人的鮮血。

那段日子里，丹尼斯介紹我父親讀圣哲甘地和達(dá)賴?yán)锏臅?，他為父親朗讀他們的自傳。他們強(qiáng)調(diào)善心和憐憫的重要性。甘地認(rèn)為，報(bào)復(fù)無(wú)濟(jì)于事，非暴力意義深遠(yuǎn)。達(dá)賴?yán)飳懙溃骸皩W(xué)會(huì)寬容敵人，他們是你最好的老師。”

我費(fèi)了好大的勁才理解了最后一句話的意思。

“我想我明白你的意思了，”我說(shuō)。

“我也花了點(diǎn)功夫，”父親說(shuō)，“不過(guò)一旦弄明白了，我的心靈立即得到了無(wú)限安慰。這些真理早已在我潛意識(shí)中存在，但直到它們從別人口中表述出來(lái)的時(shí)候，我才真正意識(shí)道它們，它們才開始我行為的向?qū)А！?/p>

“馬爾科姆再過(guò)來(lái)的時(shí)候，我對(duì)他說(shuō)，我要杜絕人食人的胡鬧。在丹尼斯的幫助下，我有足夠的能力與痛苦對(duì)抗，重新開始研究。”

“馬爾科姆肯就此罷手？”

“最后，他離開了。起先他企圖說(shuō)服我，他說(shuō)我應(yīng)該在他實(shí)驗(yàn)室?guī)兔Γ驗(yàn)槭撬x予了我永生的機(jī)會(huì)?！?/p>

“其實(shí)，變成吸血鬼并不能確保長(zhǎng)生不死。事實(shí)與你查到的網(wǎng)絡(luò)信息恰恰相反，只有一小部分變異的人能活過(guò)一百歲。許多吸血鬼自以為是，殘害他人，惡有惡報(bào)，最終丟了自己的性命。他們死的時(shí)候和凡人同樣痛苦。”

“吸血鬼肯定有失有得吧？”

父親握起雙手抵著下巴，向我投來(lái)關(guān)愛(ài)的眼神，如此親切的目光是以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的?！笆堑?，艾蕾，”他話音柔和?！拔以?jīng)說(shuō)過(guò)，有失必有得?！?/p>

聽(tīng)到敲門聲，父親去開門。有人――也許是魯特――遞給他一個(gè)銀盤子，上面放了兩杯皮卡多。他關(guān)上門，把盤子端到我面前?！澳愫茸筮呥@杯，”他說(shuō)。