一陣尷尬的沉默過后,他說:“讓我把這種感覺講給你聽?!?/p>
他半夢半醒地在床上躺了好幾天,虛弱得什么都做不了。
馬爾科姆每天來喂他一次。第一次是最可怕的。馬爾科姆走進來,從上衣口袋里拔出一把象牙柄的刀,二話沒說就把自己的左腕劃開了。他把父親的嘴按在傷口上,我父親就像個新生的嬰兒似的吮吸著營養(yǎng)。
每次喂完血,他就覺得更強壯一點。他總是發(fā)誓再也不干了,但他的力量還不足以反抗馬爾科姆。
一天下午,我父親正在喝血,丹尼斯進來撞了個正著。
吸血鬼的傳說中生動描述了吸血鬼對血液的強烈欲望,父親說其中不乏真實的因素。他在喝血的時候總是感受到一種病態(tài)的愉悅。
丹尼斯一臉驚訝,他感到惡心。父親覺得無地自容,但他繼續(xù)喝著,直到喝足了才停下。馬爾科姆把手臂抽走,他們倆同時把目光投向丹尼斯。他的表情變成了默默的哀求。
父親見馬爾科姆張開嘴,知道他想咬丹尼斯,立即奮力大喊道:“不!”
馬爾科姆發(fā)出一陣嗥叫。
丹尼斯說:“我會幫忙的。你們倆,我會幫你們的?!?/p>
接下來的五天內,丹尼斯向父親證明了自己是他最貼心的朋友。
父親抓狂地躺在床上,時而泛起一陣饑餓,時而為馬爾科姆怒火中燒。他想殺了他。當時,他對吸血鬼的了解僅限于小說和電影里的描述。有一次他讓丹尼斯幫他帶來一些木樁和一把錘子。
丹尼斯沒有按父親的吩咐去做,他拿給父親的是從醫(yī)院弄來的血,雖然不及馬爾科姆的血解餓,但相對易于消化。注射這種血液后,父親感覺沒那么有力了,不過情緒也沒那么焦躁了。丹尼斯把當前的研究報告讀給父親聽,讓他了解關于人造血和通過刺激骨髓造紅血球的荷爾蒙的研發(fā)動向。他們決定攜手制定研究方案,讓吸血鬼的生命不再依賴人的鮮血。
那段日子里,丹尼斯介紹我父親讀圣哲甘地和達賴喇嘛的書,他為父親朗讀他們的自傳。他們強調善心和憐憫的重要性。甘地認為,報復無濟于事,非暴力意義深遠。達賴喇嘛寫道:“學會寬容敵人,他們是你最好的老師?!?/p>
我費了好大的勁才理解了最后一句話的意思。
“我想我明白你的意思了,”我說。
“我也花了點功夫,”父親說,“不過一旦弄明白了,我的心靈立即得到了無限安慰。這些真理早已在我潛意識中存在,但直到它們從別人口中表述出來的時候,我才真正意識道它們,它們才開始我行為的向導?!?/p>
“馬爾科姆再過來的時候,我對他說,我要杜絕人食人的胡鬧。在丹尼斯的幫助下,我有足夠的能力與痛苦對抗,重新開始研究?!?/p>
“馬爾科姆肯就此罷手?”
“最后,他離開了。起先他企圖說服我,他說我應該在他實驗室?guī)兔?,因為是他賦予了我永生的機會?!?/p>
“其實,變成吸血鬼并不能確保長生不死。事實與你查到的網(wǎng)絡信息恰恰相反,只有一小部分變異的人能活過一百歲。許多吸血鬼自以為是,殘害他人,惡有惡報,最終丟了自己的性命。他們死的時候和凡人同樣痛苦。”
“吸血鬼肯定有失有得吧?”
父親握起雙手抵著下巴,向我投來關愛的眼神,如此親切的目光是以前從來沒有過的?!笆堑模?,”他話音柔和。“我曾經說過,有失必有得?!?/p>
聽到敲門聲,父親去開門。有人――也許是魯特――遞給他一個銀盤子,上面放了兩杯皮卡多。他關上門,把盤子端到我面前?!澳愫茸筮呥@杯,”他說。