不久以后，父親覺(jué)得已經(jīng)學(xué)了足夠多的知識(shí)，可以當(dāng)抹灰承包商了。他的英文雖然已經(jīng)有了很大進(jìn)步，但仍然存在問(wèn)題。第一次承包工程，他就誤解了對(duì)方提出的工程計(jì)劃，沒(méi)有意識(shí)到這項(xiàng)計(jì)劃僅僅列出了建筑所需的一半工程，因?yàn)榱硪话牍こ膛c所標(biāo)明出來(lái)的一模一樣，所以在工程計(jì)劃中并未明示，這在當(dāng)時(shí)是商業(yè)慣例。于是父親的報(bào)價(jià)被對(duì)方欣然接受，因?yàn)檫@相當(dāng)于打了對(duì)折。

直到工程正式開(kāi)始之后，父親才開(kāi)始理解這個(gè)潛規(guī)則。其實(shí)父親本可以卷鋪蓋走人，讓其他人去完成這件事，但是他想自己已經(jīng)作出了承諾，基于誠(chéng)信，他必須完成這項(xiàng)工程。于是在沒(méi)有降低質(zhì)量的前提下，他堅(jiān)持完成了自己的工作，也因此欠下了一身債。通過(guò)接下來(lái)好幾年的辛苦工作，父親才還清了所有債務(wù)。我直到很久以后才知道這件事，對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一堂寶貴的商業(yè)道德課，甚至影響了我的整個(gè)職業(yè)生涯。

當(dāng)我們從猶太人區(qū)搬到尚不發(fā)達(dá)的多倫多北部時(shí)，我們還只能勉強(qiáng)維持生計(jì)。我清晰地記得，我和新朋友們計(jì)劃每人出資5美分購(gòu)買(mǎi)飛機(jī)模型，但當(dāng)我告訴母親為什么需要錢(qián)時(shí)，她拒絕給我錢(qián)，說(shuō)：“即使是5美分也不能浪費(fèi)在愚蠢的事情上?！蔽腋械绞筒粷M(mǎn)，但是后來(lái)慢慢知道家里真是沒(méi)有閑錢(qián)?？赡苤挥性谥芪迳顣?huì)有些改善，在沒(méi)有人幫忙的情況下，母親會(huì)獨(dú)自用烤箱做安息日晚餐，而且晚餐的規(guī)模越來(lái)越大，以滿(mǎn)足不斷增加的家族成員和朋友的需要--20人、30人，有時(shí)多達(dá)50人。

而在生活的其他方面，母親極其節(jié)儉。事實(shí)上，在我的記憶里，直到我16歲大姐出嫁時(shí)，我才有了自己的房間。跟著姐姐們一起長(zhǎng)大，我總有些不同尋常的舊衣服穿。

我還記得，父親在蓋房子的時(shí)候會(huì)把裝地板、墻邊和天花板用剩下來(lái)的木頭和三四英寸①長(zhǎng)的廢料都存起來(lái)。放學(xué)后，我就推著我的小四輪車(chē)去父親的工地，把廢料堆上車(chē)，帶回家放在廚房的灶爐里當(dāng)柴燒。

有一次回家路上，一個(gè)人攔住我說(shuō)：“你把那些木頭賣(mài)給我吧，我給你5美分?！?