從一個夢開始
話說唐朝有位智閑禪師,曾隨溈仰宗的靈佑和尚修行。靈佑和尚看出這個弟子有慧根,想解脫他于文字桎梏之中,便問道:”說說你未出母腹的時候,是什么樣子?“智閑百思不得其解,翻遍所藏經(jīng)籍仍無所得。一氣之下燒了經(jīng)書,自此四處云游。直到某天來到南陽香嚴(yán)寺,智閑在竹林中除草,隨手丟了一片瓦礫。瓦礫擊竹清脆作響,智閑剎那間廓然省悟。
屬于禪宗的有情世界,是多元文化在中國激蕩出的七寶瓊柯。佛學(xué)的東漸,對中國產(chǎn)生的影響可謂深遠(yuǎn)綿長,具體到語匯、文法、音樂、美術(shù)、建筑,抽象到思辨、審美、情趣、意境等,帶來了思維的另一種可能。智閑禪師悟到了什么,有沒有除滅分別法執(zhí),不是三言兩語說得清楚的。但在這里借用靈佑和尚的問題可以拷問我們與歷史的關(guān)聯(lián)——試問身在21世紀(jì)的我們,能否知道佛法傳入中土之前自己心生心滅的種種情由嗎?真相、差別、解脫、圓滿等源自佛經(jīng)的詞語,日常生活避不開;程朱理學(xué)借道華嚴(yán),陸王心學(xué)取徑禪宗,漢唐以后的中國哲學(xué)史,離不開佛學(xué)。在大海里,你能把江水分隔出來嗎?無論如何,包括佛教在內(nèi)的輸入文明,早已與中華文明水乳交融。作為現(xiàn)代人是無法從自己身上切斷這種精神脈絡(luò)、真正一絲不著的。
一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電。有時,歷史也從一個夢開始。公元64年,江山坐到了第七個年頭的漢明帝劉莊,做了一個夢。平常人做夢不過跟朋友家人交流,再鄭重點(diǎn)兒也就是給心理醫(yī)生、算命先生提供些業(yè)務(wù)。漢明帝的這個夢卻被載入了史冊。在夢中,在自己的宮殿里,他看到一位身軀高大,頭上光環(huán)纏繞的金色天神。次日上朝,明帝詢問眾臣,昨夜夢中見到的大神是什么人。太史傅毅站了出來:”西方有天神名叫佛,身高丈六,遍體金色并放射日光,而且輕舉能飛。陛下看到的應(yīng)該就是佛了?!?
傅毅會知道佛并不奇怪。武帝時霍去病大破匈奴,繳獲的戰(zhàn)利品之一就是”休屠王祭天金人“。金人即銅鑄神像,據(jù)說就是佛像。武帝把高有丈余的金人迎入甘泉宮,頂禮膜拜,祭祀時不用三牲,”燒香禮拜而已,此則佛道流通之漸也“。當(dāng)時的匈奴在西域頗有勢力,并與大月氏毗鄰而居。大月氏那時已經(jīng)從印度傳入了佛教。經(jīng)由西域這個中西文化中轉(zhuǎn)站,佛陀在中原大地偶然現(xiàn)出莊嚴(yán)寶相。而之后東來弘法的僧人、西去求經(jīng)的使者,主要取道的也是西域諸國。
西域求法
漢明帝對傅毅說的佛十分好奇,于是派出了郎中蔡愔等人去西域求取佛法,這是第一次官方認(rèn)證的”西天取經(jīng)“。蔡愔帶著十幾個人日夜跋涉,從絲路北道出玉門關(guān),沿著塔里木河北進(jìn)發(fā),途經(jīng)龜茲、疏勒,越過蔥嶺,當(dāng)他們走到大月氏時,遇見了兩位在大月氏傳教的印度高僧——迦葉摩騰和竺法蘭。這兩個人的名聲可能并不顯赫,但以他們?yōu)樵蛣?chuàng)作的一部小說則每個中國人都耳熟能詳?!段饔斡洝防锏呢i八戒、沙和尚、白龍馬的原型就是迦葉摩騰、竺法蘭以及他們的坐騎。
如果從世界地圖上看,蔡愔這路走得有點(diǎn)兒南轅北轍。去印度取經(jīng),怎么跑到阿富汗北邊去了?考慮到當(dāng)時佛教還沒有在中原廣泛流布,漢人不一定確知佛教源出何處,之所以沿著絲綢之路前進(jìn),大概還是被西域盛行佛法的見聞吸引去的。大月氏佛法昌盛,而在這里遇見佛國前來弘法的高僧是意外之喜。蔡愔懇請兩位法師跟自己一起回去,迦葉摩騰和竺法蘭答應(yīng)了。于是,永平十年夏歷十二月三十日,蔡愔帶著高僧和佛經(jīng)佛像回到了洛陽。帶來的佛像,所本的是當(dāng)年印度的優(yōu)填王命人用栴檀木雕刻的釋迦像。據(jù)說優(yōu)填王因思念佛陀,用牛頭栴檀木雕刻了一尊五尺高的如來像,而成了佛教造像的肇始。明帝見到釋迦像與夢中的天神一般無二,十分欣喜,下令臨摹后分別供奉在南宮清涼臺和高陽門顯節(jié)壽陵上。
迦葉摩騰和竺法蘭兩人,到了洛陽之后就開始翻譯佛經(jīng)。一開始法師們住的是鴻臚寺。漢語中的寺,最初并沒有宗教含義,指的是官衙。鴻臚寺則是漢朝接待外國使節(jié)賓客的政府機(jī)關(guān),后來的大理寺也還是刑部勘察斷案的所在。但在普通人的知覺中,寺的意義,從佛教傳入時起,悄然發(fā)生了變化。第二年,明帝興建精舍供養(yǎng)僧人,這是中國的第一座寺院——白馬寺。